De outros

Charlie Trotter supostamente peruca, bloqueia alunos fora do restaurante


O chef supostamente lançou calúnias e pediu aos alunos que limpassem seus banheiros quando montaram uma instalação de arte

O chef teria expulsado os alunos de seu restaurante fechado.

Notícias estranhas da arena dos chefs aposentados: alunos de arte do programa After School Matters de Chicago estão alegando que Charlie Trotter perdeu a paciência com os alunos ontem, lançando calúnias e palavrões gays antes chutando-os para fora de seu restaurante.

Os alunos, que estavam preparando uma exposição dentro do antigo restaurante, afirmam que Trotter pediu que limpassem seus banheiros e perguntou a um aluno se ela faria uma tatuagem de carimbo de vagabundo "Charlie Trotter". Ele então supostamente os chutou para fora de seu antigo restaurante e os trancou fora do espaço, essencialmente "roubando" sua arte e mantendo seus equipamentos eletrônicos (incluindo iPads).

O chef faz parte do conselho do After School Matters, e a exposição está em andamento há mais de um mês. "Era para ser um evento realmente positivo. Jovens trabalhando duro durante todo o verão fazendo suas fotos, emoldurando-as, colocando-as no lugar, fazendo marketing para as pessoas saírem. Vendemos seu trabalho também", disse um supervisor ao Chicago Sun-Times.

A WGN-TV foi ao restaurante para fazer o acompanhamento e encontrou o chef de jaqueta esportiva e boné de beisebol preto. "Devo fazer um Alec Baldwin ou o quê?" Trotter perguntou à repórter, antes de perguntar se ela tinha emprego e voltar para o prédio. Assista ao vídeo abaixo.


Celebridades que não tomam banho diariamente

Sempre esperamos que as celebridades tenham a aparência de um milhão de dólares cada vez que fazem uma aparição pública. Graças à sua equipe dedicada de estilistas de moda, cabeleireiros e maquiadores, é raro uma estrela sair parecendo menos do que perfeita da cabeça aos pés. Mas as aparências podem enganar. Embora muitas de nossas estrelas favoritas pareçam absolutamente deslumbrantes por fora, você poderia sentir o cheiro de um odor desagradável se ficasse ao lado delas. Isso ocorre porque algumas pessoas famosas são conhecidas por serem negligentes no que diz respeito aos seus hábitos de higiene.

Algumas celebridades são bastante francas quando se trata de discutir seus rituais diários. Alguns admitiram que não tomaram banho por dias a fio, enquanto outros foram bombardeados por amigos próximos, colegas de elenco e fontes anônimas. E não estamos falando sobre D-listers aqui! Temos todos, desde vencedores do Oscar supostamente fedorentos até âncoras de notícias matinais potencialmente mofadas. Essas são as celebridades conhecidas por não tomarem banho diariamente. Pee-yew!


Quem está matando os grandes advogados de Harvard?

Todos os anos, milhares dos mais perfeitos jovens americanos se inscrevem para admissão na Harvard Law School. E todos os anos, a lendária instituição de Oliver Wendell Holmes, Henry Kissinger e cinco nove da atual Suprema Corte, a escola cujo nome inspira reverência tanto do lixeiro quanto dos presidentes, responde com um envelope fino contendo uma única folha de papel timbrado de algodão tecido que diz, essencialmente, Foda-se.

A Harvard Law School busca a beleza interior. Ele deseja paixão, criatividade, interesse em seus candidatos e não pensa em rejeitar o melhor aluno de graduação de Yale se esse aluno for um chato retentivo. Pais furiosos de presidentes de conselho estudantil com nota A fazem a peregrinação a Cambridge para exigir justiça para seus filhos rejeitados, e os oficiais de admissão podem gentilmente sugerir a palavra intangivel para explicar as deficiências do garoto. Estudantes da faculdade de direito de Harvard assistem ao espetáculo e sorriem.

Sorrir, na verdade, pode ser a expressão facial oficial

da Harvard Law School. Pelo menos foi quando me formei lá, há dez anos. E porque não? Como estudante de Direito de Harvard, você tem o mundo pelas bolas. O diploma, a arma mais potente e temível de toda a academia, confere a seu titular uma quase garantia de riqueza, liberdade, prestígio e felicidade. Ouvindo aqueles pais invocarem desesperadamente as virtudes de seus filhos e filhas bem-criados, sabíamos que tínhamos feito isso. Nós sabíamos que éramos o pacote completo. Nós sabíamos que éramos dourados.

A MÃE HEN DA CLASSE me envia a lista telefônica que ele está compilando. Ele não vacila com a palavra almas quando digo a ele que estou interessado em explorar o que aconteceu com as almas da classe de '90. "Prepare-se para ficar deprimido, cara", diz ele. "Você não vai encontrar tantas pessoas, pelo menos aqueles que ainda estão na lei, que amam suas vidas."

Eu abro o diretório. Tem o cara que se empalou na ponta de metal do vôlei durante um jogo de basquete interno. Aqui está a estudante de matemática que, ao pesquisar as mulheres de nossa classe, lamentou que "em Direito de Harvard, parece que cérebro vezes beleza é igual a uma constante". Andrea, talvez a mente mais brilhante da classe, incluiu esta nota melancólica em sua entrada: "Chega de visões de mudar o mundo..."

Eu alcanço um cara que foi para a escola de divindade a fim de resolver questões internas que surgiram sobre o universo. “Você começa a lidar com essas questões”, diz ele. "Você não pode aparecer em um escritório de advocacia e realmente se preocupar com outra fusão." Alcancei um colega de quarto que abandonou sua empresa para se tornar um figurão na Motown e agora é o homem da ponta em uma arriscada start-up da Internet. Um velho amigo, que sofre como advogado imobiliário, conta-me que fantasia usar o dinheiro que economizou para comprar uma "loja de conveniência distante".

Um ex-tipo hippie agora escreve o programa de televisão A rua e um ocasional Ally McBeal. Ele não tem estabilidade no emprego, mas está mais feliz do que o inferno e não consegue voltar a trabalhar na advocacia. Uma mulher que amava ficção científica e palavras cruzadas deixou a lei para vender cruzeiros e agora é secretária em meio período em uma agência de empregos temporários. "Um fracasso, eu sei", diz ela, "mas estou me descobrindo - e pelo menos estou fora das empresas." Um sócio de uma das firmas mais chiques do país confidencia que está finalizando planos para deixar o emprego. "Vou enlouquecer se ficar", diz ele. "Mas, por favor, não publique mais nada sobre mim. Se meu plano der errado, ainda vou precisar da empresa."

Um após o outro, aqueles que deixaram a advocacia, especialmente escritórios de advocacia, parecem felizes. Aqueles que não o fizeram estão sofrendo ou, pior, resignados. Eles falam sobre se perder. Estes são tempos estranhos no local de trabalho, e basta olhar para a Harvard Law School, por exemplo. Harvard não mantém essas estatísticas, por isso é difícil dizer com precisão, mas uma olhada no diretório de classes atual revela que menos da metade dos membros da classe de 1990 trabalham em empresas e cerca de um quarto daqueles com entradas não aparecem para praticar a lei. Os jovens para quem o mundo do trabalho abriu os braços como uma mãe teriam abandonado seus diplomas e encontrado outro ramo de trabalho. Mais prometem deixar a lei com a próxima injeção de dinheiro ou iniciativa. O que aconteceu, pergunto aos meus colegas, aos dias em que tínhamos o mundo pelas bolas? O que aconteceu com os dias em que éramos dourados?

"Eu não acredito que nós pensássemos muito sobre felicidade quando jovens. Se você tivesse um emprego estável com um salário decente e uma boa família em casa, aquela era uma vida muito boa. A chance de ir para uma faculdade de direito de primeira e obter um bom trabalho, um que você sabia que o diferenciaria, bem, achamos que era muito bom. E a ideia de largar a advocacia depois de estudar por anos e ter todas essas oportunidades? Por que alguém faria isso? "

--robert hupp, classe de 1950, parceiro, murphy,

hupp & amp kinnally, aurora, illinois

"Eu odeio meu trabalho, cara. Estou morrendo de vontade de sair daqui. Estou morrendo de vontade de falar sobre isso com alguém. Eu pensei durante todo o fim de semana que se eu falar com você para a sua história, talvez isso me dê o impulso Preciso sair. Sei que você disse que eu poderia permanecer confidencial. Mas sempre há um décimo de um por cento de chance de alguém descobrir que sou eu. E não posso colocar esse trabalho em risco. Sei que isso é deprimente, mas é o deve ser assim. Sinto muito, cara. Não posso falar com você. "

--anônimo, turma de 1990, parceiro em geral

EM ALGUM LUGAR PRÓXIMO DO FUNDO de sua gaveta de meias, Victor Bernace guarda uma de suas poucas lembranças felizes de infância. É uma fotografia, e a estrela da foto não é outro senão Victor, todos de oito anos, sorrindo e segurando um maço de dinheiro - deve haver um milhão de dólares ali - e erguendo aquela massa no ar como se ele tivesse conquistado o mundo, que é exatamente o que seu pai lhe disse para fazer com sua vida segundos antes de ele dizer Sorria e apertar o botão do obturador. E mesmo que o garoto na foto esteja segurando apenas uma pilha de papel datilografado cortado em formas de dinheiro, seu pai disse, Fique com essa foto e olhe para ela, Victor ganhou um milhão de dólares, pegue o sonho americano. E Victor ficou com a foto e ainda olha para ela, embora não se lembre de quantos anos ele tinha quando seu pai morreu de alcoolismo e sua mãe começou a tentar assassiná-lo.

Ninguém falava inglês na casa de Victor em Chicago, apenas espanhol, mas a família tinha uma TV, então ele estudou desenhos animados, aprendendo gramática com Pernalonga e vocabulário de Scooby-Doo. Seu pai ganhava dinheiro como garçom, não em uma lanchonete, mas em um dos grandes hotéis de Chicago, do tipo, ele diria a Victor, onde os hóspedes não ouvem os pratos tilintando e recebem três garfos. Victor calcula que ele devia ter nove anos quando sua família se mudou para Inwood, a seção de hardscrabble no extremo norte de Manhattan, e seu pai morreu de cirrose. A essa altura, ele sabia que sua mãe estava louca. Enquanto Victor pensava em como se tornar o homem da casa, sua mãe dizia que ele morreria amanhã, que ela era a mulher escolhida vestida de branco na Bíblia que deu à luz o filho varão, e foi tudo tingido de temas sexuais, como se Victor seria virgem para sempre e morreria virgem. Ela tentou envenenar Victor duas vezes. As pessoas do Hospital Bellevue, onde a Sra. Bernace residiu depois de tentar matar Victor, chamaram isso de esquizofrenia paranóica, e Victor foi enviado para um lar adotivo. Victor não se importava muito que os professores acreditassem que ele era retardado e precisasse de educação especial. Tudo que Victor sabia era que ele estava sempre com fome e naquela infância - exceto por Anjos de Charlie e livros de biblioteca de ficção científica - não me senti tão bem.

A PRIMEIRA GRAU É QUANDO A MAIORIA DAS crianças aprende o som de T faz. A primeira série foi quando Andrea Kramer começou a ler livros de astronomia.

Se ela não fosse fofa apenas do jeito que é ótimo ser fofa aos seis anos - bochechas de maçã, paixonite de menino, risada rápida - Andrea poderia ter sido considerada pelos colegas de classe como pura idiota. Na segunda série, ela evitou Barbies para aprender sobre voos espaciais. Seus pais, nenhum dos quais havia se formado na faculdade, observavam maravilhados enquanto ela resolvia quebra-cabeças matemáticos destinados a meninos que já haviam se barbeado.

O que sua mãe e seu pai não viram foi que, durante a segunda série, Andrea também estava estudando a pobreza de seu bairro no Lower East Side, em Manhattan. No Bowery, Andrea encontrou um local onde pudesse observar vagabundos dormindo do lado de fora de habitações vazias. Para sua mente, que desmaiava com a justiça inerente aos problemas matemáticos, não havia equilíbrio em seres humanos sem-teto dormindo fora de casas vazias. Enquanto os vagabundos cochilavam, Andrea fantasiava em salvá-los e, quando tinha oito anos, anunciou na mesa de jantar que era exatamente isso que pretendia fazer da vida.

O PAI DE CHRIS CRAIN passou de menino de bolsa Kroger a vice-presidente do gigante dos supermercados e, por Deus, não foi por acaso. Quando um homem leva uma vida cristã estrita, quando dá generosamente a Pat Robertson e mantém uma casa tradicional do sul e lidera escoteiros e grupos comunitários, ele pode realizar o sonho americano. E também, é claro, seus filhos podem.

O segundo de três filhos, Chris era o mais brilhante da prole Crain perfeita. Em 1974, o aluno da quarta série era um escoteiro, um pequeno cavalheiro de "sim, senhor" se "não, senhora" que tirou nota máxima e era conhecido pelos amigos como "Crain-Brain".

Em torno da mesa de jantar dos Crains, a conversa era conservadora, e era uma discussão sem divergência. Esperava-se que os filhos de Crain confiassem em Cristo e no Partido Republicano, servissem de exemplo para outros jovens e frequentassem a igreja com roupas modestas. Eles não deviam, apesar de seus desejos, assistir Dias felizes ou Laverne e Shirley, exemplos perfeitos de até que ponto os palavrões contaminaram a televisão familiar. A conversa sobre sexo, naturalmente, era inadmissível na casa dos Crain, então quando chegou a hora dos treze anos para a discussão sobre pássaros e abelhas de Chris, seus pais lhe deram um livro intitulado A abordagem cristã do sexo, no qual, ele lembra, o autor explicou que "o pênis se encaixa na vagina como uma chave em um buraco de fechadura." Chris se perguntou se um homem, portanto, deve virar seu pênis depois de entrar, mas era uma pergunta passageira. Mais importante, ele se perguntou por que não conseguia parar de pensar em tocar no pênis de outro menino. E ele se perguntava isso especialmente durante o tempo de oração na igreja, quando a congregação fechava os olhos e não podia vê-lo chorar.

CRIANÇAS QUE PULAM EM LINHA RETA na escola primária nem sempre assustam os professores. Mas com toda a sua inteligência, Greg Giraldo não conseguia se concentrar na quinta série, e isso incomodava os responsáveis. O garoto do Queens sonhava acordado com pessoas engraçadas, caras que faziam outros caras rir. Como é emocionante viver em uma época em que John Belushi vagava pela terra! Que glorioso ser Louco artista de revistas Don Martin e para inventar palavras como thwap e glork! Observe o rosto de uma criança apaixonada pelo riso, não é um rosto que acalma a alma do professor.

O Sr. e a Sra. Giraldo foram convocados à escola e perguntados: Tem alguma coisa errada em casa? Algo está incomodando Greg? Nada que saibamos, os pais responderam. E eles voltaram para casa e perguntaram a Greg se havia algo errado. Não que eu saiba, respondeu ele, e voltou a registrar pequenos pensamentos engraçados nos diários que mantinha. Mamãe e papai não podiam protestar muito. Greg era um aluno perfeito, do tipo que poderia realizar o sonho de um pai imigrante de se tornar um médico ou advogado, ou, melhor ainda, um médico ou advogado da Ivy League. Ou, melhor ainda, um médico ou advogado de Harvard.

Um graduado da HARVARD LAW SCHOOL poderia esperar em 1960 faturar 1.500 horas por ano em um grande escritório de advocacia de uma cidade grande. Em troca, ele estava virtualmente certo de se tornar sócio em seis anos, participar dos lucros da empresa e desfrutar de uma posição de prestígio colegial, relaxada e vitalícia. Sua mesa e escritório seriam mantidos para ele até sua morte, às vezes por anos depois, como uma demonstração de respeito.

Hoje, o graduado da Faculdade de Direito de Harvard pode esperar faturar 2.200 horas por ano, e freqüentemente até 2.400. Em troca, ele tem talvez uma chance em oito de se tornar sócio depois de oito anos e, mesmo assim, pode não dividir os lucros. Como sócio, ele nunca poderá relaxar se suas receitas ou horas caírem, ele será convidado a renunciar. Quando um graduado da Faculdade de Direito de Harvard deixa de ser sócio, ele é visto como o pior tipo de fracasso pelos colegas e possíveis empregadores, porque entrou com vantagens e promessas surpreendentes. Se ele conseguir se tornar sócio, depois se aposentar, ninguém pensará em manter sua mesa por perto.

"Os jovens advogados de Harvard estão menos contentes hoje do que nós. Eles trabalham mais, mais horas. Eles não têm tempo para se dar ao luxo, para se tornarem pessoas da Renascença. Meus colegas ainda acreditavam que era possível ir às peças - todo noite se quiséssemos - aprender música, ter discursos intelectuais. Levamos uma vida bastante decente nos escritórios de advocacia. Hoje, um graduado em Direito de Harvard chega condicionado a desistir de grande parte de sua vida por vários anos. não sei se é uma vida bastante decente. "

--samuel b. fortenbaugh iii, turma de 1960, ex-sócio-gerente da morgan, lewis & amp bockius, nova york

"Tenho muito a dizer sobre este trabalho. Tenho fantasias sobre ir embora. Não há um dia que eu não pense em comprar uma cabana em algum lugar e simplesmente deixar tudo. Mas eu não posso fazer isso. Eu sou um maricas . Você sabe, não entramos na Faculdade de Direito de Harvard nos arriscando. A maioria de nós é conservadora. Exceto que ser conservador está me matando. Agora tenho que ser conservador de novo. Não posso falar com você. Espero você encontra alguém que falará - Deus sabe que há muitos de nós sofrendo lá fora. Mas conhecendo nossa classe -.-.-.- bem, boa sorte. "

--anônimo não. 2, turma de 1990, sócio de um grande escritório de advocacia da costa leste

A MÃE DE VICTOR ACREDITA que somente a religião poderia salvar o mundo. Ou se não o mundo, pelo menos Victor. Com seu filho a reboque, ela se juntou à Igreja Mórmon, à Igreja Católica, às Testemunhas de Jeová. Durante os sermões, ela ficava de pé e gritava: "Eu sou a mulher! Eu sou a mulher! Meu filho é a criança escolhida! Ele deve morrer!" E isso deixou Victor envergonhado, não por causa do que ela disse, mas porque os élderes da igreja sempre pediam que eles fossem embora, e cada vez mais parecia que Victor nunca encontraria uma família. Talvez tenha sido durante a igreja um dia que Victor descobriu que gaguejava, uma gagueira que ele se esforçou muito para curar, uma gagueira sobre a qual ele pergunta aos amigos até hoje: "Já me livrei dela, certo?"

Os professores espertos o suficiente para não comparar a gagueira de Victor com retardo mental perceberam que o retraído e sempre com fome de almoço do sexto ano estava lendo no nível universitário. Eles cuidaram para que ele pulasse a oitava série. Eles o matricularam no programa de direito da Kennedy High School, um refúgio seguro no oitavo andar para crianças brilhantes com capacidade de liderança. Para Victor, esses professores pareciam clarividentes. Ele sabia, pela leitura de livros, que os líderes geralmente eram advogados e ele não queria nada mais do que ser um líder.

Desafiado academicamente e agora com um sonho, Victor começou a tirar A no colégio, se saindo melhor do que crianças com pais apoiadores e muita comida. Ele se tornou seu próprio pai e mãe durante o ensino médio, terminou em segundo lugar no programa de direito e se inscreveu apenas na NYU, City College e Manhattan College, três escolas para as quais ele poderia se pagar. Quando a garota que terminou em terceiro decidiu estudar em Princeton, Victor se perguntou como ela poderia pagar uma passagem de ônibus para Nova Jersey. Ele escolheu a NYU, que lhe ofereceu mensalidades integrais.

Na NYU, Victor se formou em história, seu primeiro amor, mas mudou para filosofia porque os livros de história eram muito caros e em filosofia eles debatiam um parágrafo por uma semana, o que era mais barato. Quando chegou a hora de se inscrever na faculdade de direito, Victor tinha 3,7 GPA e uma pontuação elevada no teste de admissão.

Harvard dispensou a taxa de inscrição e admitiu Victor assim que leram seu ensaio. Nele, Victor disse que lutou na vida, mas ainda queria ser um líder. Parabéns, Harvard escreveu a Victor, adoraríamos ter você.

Victor decidiu recusar a Harvard Law School. Não via como poderia pagar a passagem de ônibus até Boston. Seu amigo de infância Ben implorou. Você está louco, Victor? Eu vou te levar. De graça, droga. Por favor, Victor, confie em mim. Victor ainda tem a foto em seu álbum. "Eu e meu amigo", como Victor se lembra, "em agosto, a caminho de Cambridge."

POR SOPHOMORE YEAR, no ensino médio, Andrea era a primeira da classe e duplicava as notas perfeitas de matemática que apenas os lendários Ricky e Lenny haviam alcançado antes dela. Aos dezessete anos, Andrea tinha sua escolha de faculdades. Ela escolheu Wellesley, a prestigiosa escola só para mulheres de Massachusetts, porque além de desejar acadêmicos de primeira linha, ela sentia que havia se tornado um pouco definida por sua inclinação por meninos (com os quais ela ainda ficava muito zangada), e estava na hora levar a vida a sério.

Em Wellesley, Andrea começou seu esforço para mudar o mundo concorrendo a vários cargos de classe. Ela foi derrotada cada vez que a realidade superou as eleições ideais em Wellesley foram disputas de popularidade, e ela nunca foi popular o suficiente. Mas Wellesley ainda era glorioso para Andrea. Ela encontrou uma alma gêmea em um professor de sociologia, e suas conversas sobre a mudança do mundo durariam horas. A prática promove a teoria ou vice-versa? Basta olhar para a Lei dos Direitos Civis de 1964 - os professores não fizeram isso! Uma noite, depois de uma longa conversa e uma boa dúzia de xícaras de chá, eles concordaram que Andrea poderia fazer o melhor para o mundo mudando a prática, não a teoria. E isso significava faculdade de direito - a melhor faculdade de direito que você pode encontrar. Andrea usou a parte do ensaio de sua inscrição para informar a Harvard Law School que ela sentia uma obrigação, um chamado de sua alma, para ajudar as pessoas.

QUANDO DEUS IGNORA um adolescente, quem compensa? Envergonhado de suas fantasias sexuais, Chris desejou ser o mais perfeito dos jovens cavalheiros sulistas, um cara legal que nunca fumou ou bebeu cerveja e que saiu com garotas, mas não aproveitou. Nenhum homossexual se comportou assim. Aqueles malucos de São Francisco em seus uniformes de rímel e policial de couro iam à igreja todos os domingos, juntavam-se aos Eagle Scouts e se tornavam editores do jornal do colégio e co-oradores? Quantos deles pretendiam se casar com uma mulher depois que Deus ajudasse a curar suas fantasias pervertidas? Tempo, disciplina e mais oração, decidiu Chris. Nesse ínterim, ele se viu desenvolvendo um fogo na barriga pelo jornalismo que quase fazia o mundo parecer certo.

Na Vanderbilt, Chris ingressou no jornal da escola, entusiasmado com a ideia de fazer sujeira, e ascendeu rapidamente a editor-chefe. No último ano, Chris começou a escrever freelance para The Tennessean em Nashville, e suas histórias chegaram à primeira página. Ele se perdeu quando escreveu que o tempo desapareceu e, com isso, muito de sua agonia interior.

Durante uma aula na faculdade que abordou a Constituição, o instrutor empregou o método socrático, o estilo de ensino intimidador da Faculdade de Direito de Harvard. Chris se apaixonou pelo desafio e decidiu então se inscrever na faculdade de direito. Aqueles que o conheciam consideraram uma ideia esplêndida, exceto por outro de seus professores favoritos, que disse a Chris que a faculdade de direito prejudicaria sua capacidade de pensar e escrever criativamente, o que ele via como a verdadeira vocação de Chris. Chris achou o comentário estranho que a faculdade de direito deveria treinar um aluno a pensar e escrever e, além disso, o mundo inteiro acreditava que a faculdade de direito era o próximo passo mais perfeito para um jovem promissor. Quando o grosso envelope chegou de Harvard, as palavras daquele professor solitário já eram história antiga.

O MAIOR CUMPRIMENTO já pago a Greg Giraldo veio quando seus amigos no Queens se recusaram a acreditar que ele fora admitido na prestigiosa Regis High School de Manhattan. Nunca soubemos que você tinha cérebro, disseram ao amigo. Nós pensamos que você era um retardado de merda.

Uma vez lá dentro, Greg destruiu o lugar. Evitando o nerdismo, ele tirou A's sem perder o afeto pela palavra Porra ou seu gosto pela piada desagradável. Ele lia boa literatura, não porque fosse um idiota, mas porque Swift e Shakespeare eram caras muito engraçados que sabiam como construir uma piada. Seus colegas cavaram sua memória para Saturday Night Live diálogo, e eles ainda vão te dizer que suas impressões de Eddie Murphy foram assustadoramente boas. Os jesuítas - grandes professores, na opinião de Greg - apreciavam a paixão em um aluno, qualquer que fosse a paixão, então ninguém entrava em pânico com os cadernos de piadas e piadas que Greg continuava a montar. Em uma escola onde os formandos se matriculavam em faculdades da Ivy League por uma questão de rotina, Greg estava fazendo a Universidade de Columbia se comprometer com ele desde o início.

E Columbia seria ótimo. Greg moraria no centro da cidade, manteria seus amigos e aproveitaria o tipo de vida que vem com o tipo de cérebro disfarçadamente legal e não idiota que se esgueira nas pessoas.

Columbia provou ser fácil, ele já tinha lido metade dos livros atribuídos a cursos de inglês. Por volta do primeiro ano, ele começou a ouvir o que muitos universitários com talento verbal ouvem de mentores bem-intencionados: Vá para a faculdade de direito se você for bom com as palavras e gostar de discutir. Parece bom, pensou Greg. E se eu conseguir entrar na Harvard Law School, vou ser rico para arrancar. Sem estudar uma lambida para o vestibular, ele pontuou no percentil 99, território divino para aqueles que se importavam com essas coisas, o que ele não se importava. Ele recebeu o envelope grosso de Harvard e, embora ainda não tivesse ideia do que os advogados faziam para viver, ele percebeu que era hora de sair e deixar seus pais orgulhosos.

Aproximadamente 80% dos novos alunos da Harvard Law School expressam o desejo de praticar o direito de interesse público. Após a formatura, menos de 5% trabalham nesse setor. Isso apesar da oferta da escola de perdoar os empréstimos de alunos que aceitam empregos de baixa renda.

A maioria dos alunos chega à Harvard Law School tendo recusado bolsas integrais de outras faculdades de direito. A Harvard Law School oferece bolsas de estudo sem mérito; ela forneceu uma média de apenas US $ 9.700 no ano passado em ajuda de acordo com a necessidade, e apenas para um quarto de seus alunos. A mensalidade este ano é de $ 25.000 por quarto, alimentação e taxas, mais $ 16.430. Na formatura, muitos na classe terão contraído dívidas superiores a US $ 120.000.

“Uma jovem me disse recentemente: 'Eu soube que você se formou na Harvard Law School em 1940.' Ela queria saber quanto eu ganhei quando entrei para a empresa. Quando eu disse a ela que ganhava US $ 300 por mês, ela perguntou se eu me sentia mal vendo novos advogados em Chicago começarem com US $ 90.000. Bem, eu disse a ela, minha mensalidade em Harvard Law A escola custava US $ 400 por ano e pagávamos conforme íamos. O seu custava US $ 25.000 por ano. Quando me formei, ninguém me possuía. "

--stephen milwid, turma de 1940, sócio aposentado em lord, bissell and brook, chicago

“Meu sonho é me tornar um balconista da Barnes & amp Noble. Não o gerente ou o cara que pede os livros, mas o balconista mais humilde que eles têm. Eu escolhi a loja. Eu literalmente fantasio sobre isso. Estou desapontado comigo mesmo. Não sou quem pensei que seria. Achei que estaria fazendo algo significativo. Além disso, não posso falar com você. "

--anônimo não. 3, turma de 1990, sócio de um grande escritório de advocacia da costa leste

SATAN ENVIADO VICTOR para a faculdade de direito, então sua mãe pegou o pouco dinheiro que eles economizaram e jogou no vaso sanitário. Victor comeu apenas flocos de milho e água - depois apenas água - por duas semanas e perdeu dez quilos. Em seu primeiro dia na Harvard Law School, ele pediu à escola um empréstimo de emergência. Quando perguntaram por quê, ele disse que precisava comer. Eles pensaram que ele estava brincando.

No final do primeiro dia de aula, Victor ficou pasmo com seus colegas. Ele nunca imaginou que tantas pessoas brilhantes pudessem existir em um só lugar. Na NYU - uma boa escola, com certeza - talvez metade das pessoas fizesse a leitura designada. Aqui no HLS, todos fizeram a leitura e depois todos fizeram a leitura opcional. Não noventa e nove em cem, todos. Embora fosse tímido e não ousasse anunciar isso em voz alta, ele pensou na Grécia antiga quando pensou na Faculdade de Direito de Harvard, como os gregos se reuniam em lugares centrais para debater grandes ideias e como todos os gregos eram iguais. E isso era o que a Harvard Law School era para Victor - um magnífico centro de ideias onde todos os alunos eram iguais, onde Victor e os garotos ricos tinham os mesmos professores e os mesmos planos de saúde. Quando foi eleito representante da classe durante seu primeiro semestre, Victor considerou aquele o dia mais feliz de sua vida e sonhou como deve ser maravilhoso ser um político.

Em seu primeiro verão, Victor conseguiu um emprego no conselho corporativo da cidade de Nova York. A posição parecia perfeita - ele lidaria com clientes e ganharia experiência real no campo de batalha, benefícios que, segundo consta, não eram atribuídos aos sócios de verão em grandes escritórios de advocacia. O fato de a posição ter se transformado em um projeto de pesquisa de biblioteca de doze semanas não irritou Victor, ele simplesmente encontraria um trabalho mais significativo no próximo verão.

Victor começou a se divertir academicamente durante seu segundo ano. A aula de Direito do Governo Local ressoou com ele porque exigia uma consideração de pessoas reais, não apenas fatos secos. Em seu segundo verão, ele aceitou um trabalho de seis semanas de interesse público com um fundo de defesa legal de Porto Rico, depois voou para o Equador para fazer uma defesa de seis semanas de crianças vítimas de abuso. Os países latino-americanos, ele aprendeu, não forneciam redes de segurança para crianças feridas da mesma forma que os Estados Unidos forneciam assistência social e vale-refeição e lares adotivos para Victor.

O terceiro ano é para relaxar na Harvard Law School. Os alunos se abastecem de disciplinas eletivas, ingressam em clubes e se divertem. Principalmente, eles selecionam carreiras. Ficando na fila durante o registro de outono, Victor decidiu que era hora de fechar uma oferta de emprego e dar uma chance aos grandes escritórios de advocacia de Manhattan. Ele foi até o Career Services, pediu para ver a lista de empresas de Nova York que realizavam entrevistas no campus e assinou seu nome com as melhores.

QUANDO ELA entrou no campus da Harvard Law School em 1987, Andrea já era uma advogada de direitos civis em seu coração, os próximos três anos simplesmente formalizariam o acordo. E daí se idiotas cansados ​​da fila de trás rissem da indignação que ela instigou apenas levantando a mão? Ela sempre fez seu ponto, e seu objetivo sempre foi mudar o mundo.

A Harvard Law School usa B como uma nota padrão que um aluno deve ter espetacularmente para obter um A, ou espetacularmente mal para obter um C. Andrea tirou quase A no primeiro ano, e isso mesmo depois de ter arrecadado dinheiro para programas de ação pelo direito ao aborto e trabalhado para a Women's Law Association. Enquanto suas colegas de classe se voltaram para empregos lucrativos em festas de verão em junho, Andrea aceitava seis dólares por hora da ex-professora Clare Dalton para pesquisar obstetrícia. Andrea achou a parteira interessante, mas Dalton acabara de ser destituído por uma facção do corpo docente do HLS, e Andrea achou isso injusto.

Segundo ano, mais A's, mais boas obras. Andrea deixou sua marca no Harvard Legal Aid Bureau fazendo leis contra a pobreza, e ela se viu lutando - em seu tempo livre - por várias mães jovens, uma mulher mais velha com problemas mentais e problemas de moradia e três filhos envolvidos em um divórcio complicado. Mesmo assim, ela aceitou um emprego valioso em uma grande empresa durante seu segundo verão porque precisava do dinheiro, e era justo verificar esse lado da lei. Mas os sócios sabiam que podiam dizer que o coração de Andrea não estava em ajudar corporações. Eles não estenderam uma oferta a ela, um fracasso nunca visto para um segundo ano de Harvard. Andrea disse que eles estavam certos sobre ela, então se tornou uma perfeita terceira ano no HLS defendendo os oprimidos. Ela cumprimentou o dia 7 de junho de 1990 - dia da formatura - como o primeiro dia do resto de uma vida bem conduzida.

EXISTE UMA OPINIÃO na Harvard Law School, e essa é a opinião liberal. Outros são silenciados até ficarem em silêncio. Nenhum membro da classe de 90 sofreu mais o assobio do que Chris. Primeira semana na escola, ele usou garota ao invés de mulher e foi assobiado. Na aula, ele disse que os homossexuais podem se tornar heterossexuais. Grande assobio. Harvard não deveria subsidiar estudantes benevolentes, a pena de morte dissuade, as prisões não são tão severas. Sibilo, sibilo, sibilo. O famoso professor de direito penal Charles Ogletree começou a chamar Chris de "Crain do Controle do Crime", porque aquele era o único sujeito que tinha pedras para se tornar conservador. Muitos homens rotularam Chris de fascista, muitas mulheres pensaram que ele era um porco machista. Se alguém se encaixava perfeitamente na vida de uma grande empresa, decidiu Chris, era ele. Dinheiro, prestígio, trabalho desafiador, contato com pessoas que agitam e agitam - a vida poderia ser melhor? Ele dividiu seu primeiro verão entre empresas de sangue azul em Atlanta e Nashville, recebeu ofertas de emprego em tempo integral de cada uma.

Definido para o resto da vida, Chris voltou para a Harvard Law School e aproveitou a miríade de atividades extracurriculares da escola. Nenhum o recompensou tanto quanto editar o Harvard Law Record, onde ficou encantado ao descobrir que seus instintos de jornal não haviam se atrofiado. Ele fez o Registro tão fresco, tão provocativo, que ganhou o prêmio da American Bar Association de melhor jornal da faculdade de direito. O editorial de Chris - um apelo ao corpo discente do HLS para ser mais civilizado nas conversas - também ganhou as principais honras. O segredo do sucesso do jornal? Tudo o que estou fazendo, dizia às pessoas, é recriar o melhor trabalho que já tive, editor do jornal da faculdade. Na formatura, Chris concordou em um ano como escriturário para um juiz ultraconservador de Atlanta, e então planejou ingressar na Covington & amp Burling, um antigo escritório de advocacia D.C. Ele ainda lutava com preocupações sobre fazer o trabalho de um advogado de verdade e ainda não estava certo com Deus. Mas ele se formou na Faculdade de Direito de Harvard, e as coisas sempre deveriam dar certo para eles.

SENHOR. E SRA. GIRALDO levou Greg para Cambridge cheio de esperanças e sonhos, mas sem as roupas certas. A Faculdade de Direito de Harvard estava oferecendo um coquetel de amizade na primeira noite, e o garoto do Queens nunca tivera a oportunidade de se vestir para o esplendor. Greg vasculhou a cidade em busca do que ele presumiu ser o item básico da roupa de noite de alta costura - o blazer azul. O fato de ter comprado um com zíper não o envergonhou por quatro horas inteiras, já que a festa só começava às oito.

A cena social da faculdade de direito nunca deixou de ser bizarra para ele. A HLS planejaria passeios de barco ou cerveja níquel às quintas-feiras ou L. A. Law Noite no pub, eventos que deveriam quebrar o gelo, mas que, para Greg, eram indescritivelmente horríveis - "da maneira mais profunda", ele dizia aos amigos em casa. Todo mundo estava tão acostumado a ser perfeito, tão protegido, que não tinha a menor ideia sobre o mundo real, parecia.

As minúcias jurídicas que Greg esperava que fossem de rigueur na Harvard Law School nunca se materializaram. Em vez disso, os professores se preocuparam com questões abrangentes de grande importância, sobre o papel da sociedade e a responsabilidade dos cidadãos, e isso emocionou Greg. Nunca foi o tipo "atirador" que atirava com a mão para o alto na sala de aula, ele morava nas fileiras de trás durante as primeiras semanas de aula, maravilhando-se com a força intelectual de seus colegas. Não havia rachaduras na armadura aqui. Um aluno pode sentar-se por seis semanas sem dar um pio, rezando para ser ignorado. Em seguida, o professor escolheria o nome do aluno ao acaso no mapa de assentos, após o que esse aluno iniciaria uma explicação em várias camadas da diferença entre as concepções de livre arbítrio de Kant e Spinoza. Greg havia muito tempo que dominava a arte de patinar pela escola apenas com a força do cérebro. Mas isso não era escola. Aqui, entre os titãs, ele decidiu se comprometer 100 por cento com seus estudos. Qualquer coisa a menos e ele se afogaria.

Greg tirou uma média B + no primeiro ano, depois conseguiu um ótimo trabalho de verão em uma pequena firma de litígio em Manhattan. O pouco trabalho que lhe foi atribuído o preocupava, no entanto. A lei não era majestosa nesses escritórios como na Escola de Direito de Harvard. Os casos pareciam mesquinhos, uma empresa tentando foder outra empresa. Greg registrou sua reação à imaturidade. Ele nunca teve que apertar o cinto - as coisas sempre foram fáceis. Saia dessa e cresça, ele dizia a si mesmo. É hora de se tornar um adulto. Nem tudo precisa ser divertido.

Greg se estimulou a voltar para a Harvard Law School. Basta crescer e você vai querer ser advogado, repetia ele como se fosse um mantra, mas sua alma não estava acreditando. Lembrou-se do cansaço nos rostos dos advogados que o levaram para almoçar para recrutá-lo.

De volta a Cambridge, Greg comprou esboços pré-definidos para estudar para as provas finais nas aulas que ele não se importava em assistir. O dinheiro se tornou o principal motivador. As firmas pagavam uma porrada de dinheiro e ele pretendia cumprir a promessa que fizera aos pais quando tinha sete anos - um restaurante para o pai, vestidos brilhantes para a mãe.

Segundo verão - outra empresa chique de Manhattan. Suas funções: comparecer aos jogos do Mets, almoçar quatro estrelas, receber US $ 1.750 por semana. Como no verão anterior, suas poucas atribuições reais pareceram-lhe sem sentido. Todos os dias, Greg brincava com a ideia de desistir. Todas as vezes, sua conclusão era a mesma: cresça o inferno. Torne-se um adulto. Você vai adorar essas coisas.

Na fila para se inscrever nas aulas do terceiro ano, Greg encontrou um amigo e comparou as anotações de verão. Ouça isso, disse Greg. Um recrutador tentou me vender sua empresa. Você sabe o que ele usa como seu mais próximo, a coisa para fechar o negócio? Ele me diz: "Nós realmente encorajamos os associados a ter uma vida aqui. Estou tendo um curso de impostos na NYU e posso deixar o trabalho às 19h30, dois dias por semana, e ninguém diz boo!" Greg e seu amigo trocaram piadas sobre o tipo de cara que diz: "ninguém diz boo", mas nenhum dos dois ria muito por dentro. O terceiro ano foi moleza, então Greg conseguiu um emprego que nem mesmo a maioria dos estudantes de Harvard conseguiria, no Skadden Arps de Manhattan, um dos escritórios de advocacia mais prestigiosos e bem pagos do mundo. Vou crescer lá, Greg disse a si mesmo. Vou dar tudo o que tenho.

ANO PASSADO, um graduado em Direito de Harvard e professor de Direito da Notre Dame chamado Patrick Schiltz publicou um artigo no Revisão da lei de Vanderbilt sobre excesso de trabalho, depressão, suicídio, doença mental e miséria geral na lei. Nele, ele citou uma pesquisa recente com 125 maiores escritórios do país, que constatou que um terço dos sócios desses escritórios, advogados no auge de sua profissão, escolheria uma carreira diferente se tivessem que fazer novamente.

Mas a vida no trabalho costumava ser mais simples - dê-me cinquenta anos da sua vida, vou lhe dar um relógio de ouro. Empregadores e funcionários nunca discutiram "exame de consciência" ou "crise espiritual", as palavras teriam sido um jargão para eles. "Tenha um bom fim de semana, Phil." "Obrigado, Jerry." Essa era a linguagem do trabalho americano. Nada de choramingos.

E Harvard não ganha sua reputação produzindo apenas tipos sensíveis. O lugar também cria o assassino legal, o cara nascido para a lei, o cara que vai morrer dentro da lei. Ele não entende todo esse choro:

"Os estudantes de Direito de Harvard são chorões. Eles estão distantes da realidade.Eles pensaram que a coroa da Lei de Harvard ficaria em suas cabeças para sempre, então eles entram na sopa e seus problemas não vão embora, e isso dói.

"O direito é um negócio brutal. Muito disso é uma barganha do diabo. Mas eu adoro isso, adoro meu trabalho. Toda essa coisa de crise da alma deve ser tratada antes da faculdade de direito. Passei três anos no Nepal, falava nepalês e explorei tanto minha alma que, quando entrei na Faculdade de Direito de Harvard, mal podia esperar para exercer a advocacia. Explore sua alma antes de ir para a escola e não se surpreenderá tanto. "

--peter gilhuly, turma de 1990, parceiro na falência transacional em latham & amp watkins, los angeles

"Adorei meu tempo na Wachtell. Trabalhei com algumas das pessoas mais inteligentes do mundo, fazendo alguns dos melhores trabalhos. Foi uma festa intelectual. Trabalhar para David Stern foi semelhante, porque ele tem o mesmo tipo de padrões, e esses os padrões tornam o trabalho jurídico bonito. Nunca me oprimiu trabalhar com um padrão tão alto, lutar pela perfeição. De certa forma, sinto falta disso todos os dias. "

--george postolos, turma de 1990, diretor de operações, ex-advogado de foguetes de houston para wachtell, lipton, nova york

"Eu sei que você deveria odiar trabalhar em um escritório de advocacia. Sinto muito, eu não odeio isso. Direito não é uma carreira fácil, mas pode ser extremamente gratificante e me satisfaz. Eu ouço colegas reclamando , mas não é apenas a lei que está fazendo isso com as pessoas. Existem enormes demandas em todo o local de trabalho. Onde as pessoas acham que encontrarão os empregos ideais? Olhe para os professores. Eles dirão o que estou dizendo. Trabalho é difícil hoje em dia. "

--george marek, turma de 1990, parceiro em direito ambiental, quarles & amp brady, milwaukee

"O escritório de advocacia é uma oportunidade fenomenal. Mas você tem que tomar a iniciativa, como a maioria das coisas na vida. Trabalho extremamente duro. Sou advogado, é um negócio que exige muito trabalho. Gostaria que demorasse menos, mas não é assim que o mundo funciona.

"Não sei o que significa 'esmagar a alma'. Nunca vi meu trabalho dessa forma. O cliente tem um prazo e eu começo a me mudar. Eu adoro isso."

--lance t. brasher, turma de 1990, parceiro em project finance, skadden arps, washington, d. c.

No início, diz Victor, os entrevistadores das grandes firmas o amavam, riam de suas piadas e balançavam a cabeça quando ele comparou a Faculdade de Direito de Harvard à Grécia antiga. Muitos haviam frequentado a NYU como estudantes de graduação e estavam felizes por estar com alguém de sua espécie. Mas, durante cada entrevista, eles perguntavam a ele: Você não adora esse caf & eacute da moda no Village ou aquele restaurante francês chique no SoHo? Essa, pensou Victor, era a pergunta crítica de "um de nós", a única coisa que uma empresa realmente se pergunta sobre um graduado em Harvard: podemos sair com esse cara?

Ao que parece, todas as turmas do HLS têm alguns excêntricos que fazem o impossível e convencem os entrevistadores a correr como loucos. Na classe de 1990, era a judia ortodoxa que, de acordo com sua religião, usava perucas e não apertava a mão de um homem, o hippie com rabo de cavalo na altura do traseiro, e Victor, as grandes empresas, os consideravam retardados sociais . Essas empresas enxergam além de muitas falhas, mas não toleram atrasos.

E é impossível dizer exatamente o que faz isso. Talvez Victor devesse ter fingido que tinha ido àqueles restaurantes chiques. Em vez disso, disse a seus entrevistadores que havia crescido com a previdência social e nunca tivera dinheiro para ir a qualquer lugar legal. Hmmm. Os parceiros não querem associados falando assim com os clientes. Em seguida, o entrevistador revisaria a experiência de Victor no direito de verão - tudo aleatório, até quixotesco - e veria que isso realmente não indicava um homem em movimento, nenhum fazedor de chuva aqui. E o rosto do entrevistador mudaria. Em breve, ele pediria para ver a pontuação do Teste de Admissão na Escola de Direito de Victor, código de grande empresa para "Não, obrigado".

Victor ficou entorpecido após as entrevistas. Law falou com ele, mesmo que seus representantes mais sofisticados o tivessem abandonado. Após a formatura, ele endireitou a gravata, ajeitou seu r & eacutesum & eacute, então começou a se candidatar a empregos paralegal, empregos de secretário jurídico, qualquer trabalho que o colocasse perto da lei. Os possíveis empregadores ficavam encantados com o comportamento de Victor, o trabalho era dele até que seus dedos traçaram até a parte de seu r & eacutesum & eacute que dizia Harvard Law School, 1990. Então eles perguntaram a Victor, você está brincando? Isso é uma piada? E Victor não conseguiu se tornar advogado.

Andando de metrô no Harlem, Victor avistou um pôster - tornou-se professor. Ele arrancou um pedaço de papel e seguiu o mapa até o Conselho de Educação, onde entrou na fila com milhares de candidatos, porque tinha uma dívida de $ 70.000 e precisava de um emprego. Quando soube que a fila tinha quatro dias de duração, ele pulou de volta no metrô para Kennedy High, sua alma mater, onde localizou um professor que o abraçou uma vez. Quero ser professor, Victor disse a ele. Quando o homem perguntou por que um graduado da Faculdade de Direito de Harvard queria lecionar no ensino médio, Victor disse que era porque ele havia sido rejeitado. A escola contratou Victor na hora.

Os alunos da Kennedy podiam ser rudes e ocasionalmente davam um soco em Victor, mas ele nunca desistia, porque se você recuar, eles o possuirão. Ele ganhou $ 25.000, mais um pequeno bônus por seu diploma avançado. Quando os garotos espertos perguntaram o que um graduado da Faculdade de Direito de Harvard estava fazendo dando aulas em escolas secundárias da cidade, Victor apenas disse que tinha problemas. Ele permaneceu na Kennedy por um segundo semestre, depois um segundo ano, depois mais quatro anos. O tempo todo, ele disse a si mesmo, espere pelo seu lugar, Victor, espere pelo seu lugar. A lei ainda pode funcionar para você. O diploma de Direito de Harvard ainda pode funcionar para você. Espere pelo seu lugar.

Um dia, Victor passou um sinal vermelho na frente de um policial que não estava interessado em explicações. Isso perturbou o senso de justiça de Victor, e ele circulou o dia em que teria a chance de se defender. No tribunal de trânsito, Victor percebeu que apenas um ou dois advogados defenderam as dezenas de taxistas estrangeiros que esperavam para ver o juiz, e ele pôde ouvir as taxas que esses caras estavam cobrando - ultrajantes, porque Victor vivia entre esses taxistas e sabia que eles não podiam. t pagar US $ 150 por uma representação tão trivial. Este era o lugar de Victor.

Ele tirou uma licença do ensino, em seguida, encontrou todas as bases de táxi em sua comunidade e pendurou cartazes prometendo representar os taxistas por um preço justo. As multas de trânsito, ele sabia, eram o degrau mais baixo da escada legal - lei da sarjeta, ele a chamava - mas ele estava ganhando vida, ele sentiu que poderia começar a amar ser advogado do jeito que imaginou que faria durante aquele primeiro dia em Aula de contratos dez anos antes.

Cinquenta dólares por caso, e Victor nunca apressou um cliente. Cortou as pernas debaixo dos shysters e fez inimigos no tribunal de trânsito. "O que diabos Harvard Law está fazendo aqui?" sua competição murmurou alto. "Se eu tivesse um diploma de Direito em Harvard, esta merda é o último lugar onde você me encontraria." Aqui está a parte que você não entende, Victor pensava consigo mesmo. Eu cresci sozinho. Eu não tinha família. Você vê como esses motoristas me olham? A maneira como eles me ouvem? A maneira como eles me agradecem? Eu sou a família deles. Eles não têm ninguém e eu conheço esse sentimento. No ano que vem, Victor vai concorrer à Câmara Municipal, onde pode fazer muito bem por sua família. Ele será o azarão. Ele está preparando sua campanha hoje, nos metrôs entre multas, nos metrôs onde ainda pensa em seus colegas de classe, nos grandes escritórios de advocacia que ganham tanto dinheiro, se perguntando se seus sucessos são tão imediatos, suas satisfações tão tangíveis, se seus clientes choram quando ganham um caso.

O terceiro ano foi principalmente de alegria para Andrea na Harvard Law School. Ela foi feita para disciplinas eletivas como Direito do Trabalho e Direito da Família, cursos que se baseavam na justiça e confirmavam que ela deveria servir ao bem público. Só que o bem público não estava tão interessado em servir a Andrea. Enquanto os colegas de classe trabalhavam em tempo integral, várias agências, bolsas e associações "mexiam" com Andrea até ela ficar enérgica. Pouco antes de dormir, Andrea questionou se ela havia demonstrado verdadeiro comprometimento com o serviço público. Ela tinha aceitado aquele emprego no escritório de advocacia no verão passado, não era isso que outros estudantes que se preocupavam com os direitos civis tinham feito. Ela estudou obstetrícia no primeiro verão, mas o que isso tem a ver com direitos civis? Na formatura, ela concordou em se mudar para Connecticut para que seu marido, físico, pudesse cursar sua pós-graduação preferida, e ela se perguntou se verdadeiros defensores dos direitos civis se mudaram para Connecticut por esse motivo.

Mas o marido de Andrea nunca poderia ganhar o suficiente para mantê-la em seus sonhos. Seus salários - $ 10.000, $ 11.000 - não sustentariam dois filhos e um filho adotivo e uma esposa com desejos de fazer o bem. Andrea conseguiu um emprego como professora de redação jurídica na faculdade de direito da Universidade de Bridgeport e passava seu tempo livre trabalhando para uma organização pró-escolha.

Depois que seu contrato de ensino expirou, Andrea assinou contrato com o maior escritório de advocacia de New Haven, lidando com litígios comerciais por US $ 60.000 por ano. Voltando do trabalho para casa, ela repetiu para si mesma: Estou aprendendo habilidades, estou fazendo amigos. Mas quando chegou a hora de escrever um alô para os colegas da Harvard Law School no diretório da quinta reunião, ela se viu usando a frase "Tanto para visões de mudar o mundo..." Aqui estava ela, precisando sustentar uma família e um marido estudante e se afogando em empréstimos estudantis, e os fardos da vida, da realidade, estavam matando seus sonhos. Ela pensou em apagar aquelas palavras - por que chatear as pessoas? Mas ela estava se perdendo, perdendo a ambição e, quando você perde a ambição, não tem energia para esconder a verdade. Ela postou o comentário e eles imprimiram, e alguns que leram essas palavras se lembraram de Andrea como ingênua e imatura, do jeito que Andrea estava começando a se lembrar de si mesma.

O pós-doutorado fez com que o marido de Andrea voltasse a Boston em 1995. Ele ganharia US $ 33.000 por ano, ainda insuficiente para subsidiar uma carreira em direito de interesse público. Desta vez, ela conseguiu um emprego em uma importante empresa de Boston por US $ 100.000 e ajustou seu pensamento. As vidas têm caminhos diferentes, ela imaginou. Posso fazer a diferença em um nível menor, por meio de doações de caridade, recrutando pessoas para minha sinagoga. Posso treinar o time de futebol do meu filho. Mas não importa o que Andrea disse a si mesma, ela ainda doía quando via mulheres na televisão que faziam a diferença. Essas mulheres, ela sabia, não se preocupavam em assar pão de cranberry e treinar os times de futebol de seus filhos.

No ano passado, Andrea se esgotou na grande firma de Boston e pediu demissão. Uma amiga contou a ela sobre um lugar mais tranquilo, onde ela poderia praticar litígios três dias por semana, e ela aceitou o emprego, que ocupa hoje. Ela ainda olha naquele diretório de reunião de vez em quando, vê as posições de poder ocupadas por tantos de seus colegas de classe. E ela pensa, eu era tão inteligente quanto qualquer um deles. Eu tinha sua promessa. E ela disse: "Você sabe aquele ditado 'O homem faz planos e Deus ri'?" Então ela lembra a si mesma que pelo menos está no primeiro casamento e tem dois filhos fantásticos, e ela permite a palavra racionalização em seus pensamentos por apenas um momento antes de ela descarregar as compras e chamar as crianças para jantar.

Isso tinha que acontecer. Chris conheceu um cara em uma academia, o convidou para jantar. Durante a refeição, o homem confidenciou que era gay. Chris derramou suas entranhas. Eu também sou gay. Acho que sempre fui gay. Aqui estão minhas fantasias, minhas orações, minha história. Ele disse ao homem que, quando estava trabalhando, chorava na sala do juiz porque não conseguia continuar fingindo ser outra pessoa. Chris tinha 25 anos até aquela noite, ele nunca havia dito uma palavra a ninguém sobre quem ele realmente era. Ele lembra que o homem não riu dele. Hoje, ele chama aquele jantar de "um momento".

Agora Chris era gay. Ele trabalhou para o juiz e namorou o homem da academia por sete meses, depois cumpriu seu compromisso com a Covington & amp Burling, a antiga firma de D.C. Os sócios de Covington abraçaram seu novo associado, deram-lhe as boas-vindas sem preconceitos e, em seguida, encheram sua mesa de trabalho. Só que agora essas pilhas pareciam diferentes para Chris. Sem um segredo furioso para deslocar, um segredo que encontrou expressão em cada A que ele já tirou e em todos os prêmios que ganhou, Chris descobriu que não se importava mais com os problemas da Corporação A ou do Conglomerado B. Essas pilhas de O trabalho era destinado ao Crime-Control Crain, mas ele não estava em lugar nenhum. Depois que Chris se apaixonou por um homem chamado Dale durante o feriado de Ação de Graças em Memphis, o casal decidiu escolher uma cidade e morar juntos. Eles se estabeleceram em Atlanta. A curta carreira de Chris Crain, corretor e advogado de Washington, acabou.

Chris assumiu um cargo em um prestigioso escritório de advocacia de Atlanta enquanto decidia o que realmente queria fazer. Ele tinha admirado The Washington Blade, O jornal gay de D.C. viu nele o tipo de tabloide, a sensibilidade suja que o emocionou quando ele editou os jornais do colégio, Vanderbilt e Harvard Law School. Algum dia, uma pessoa talentosa construirá uma rede de jornais gays de qualidade, pensou ele, que pressionará pelos direitos civis e fará as perguntas difíceis à liderança dos Estados Unidos. Este foi o seu pensamento quando ouviu o boato de que o editor do Southern Voice, O jornal gay de Atlanta queria sair.

Chris deu os telefonemas, mas foi a Harvard Law School que abriu as pesadas portas de carvalho para os importantes empresários gays de Atlanta. O diploma tornou Chris confiável para eles, e esses empresários, estranhos para Chris, passaram-lhe cheques até que ele fosse co-proprietário da Southern Voice e tornou-se seu editor, co-editor e redator editorial. Ele largou a advocacia no mesmo dia em que assinou os papéis. A circulação saltou, as taxas de publicidade aumentaram e, em um ano, Chris possuía mais dois jornais gays, um em Houston e outro em Nova Orleans. Seu sonho estava ganhando força.

O Sr. e a Sra. Crain não aceitam o estilo de vida de Chris. Eles perguntam apenas sobre seus dois beagles, nunca sobre os jornais ou Dale, que eles se recusam a encontrar. O pai de Chris odeia que Chris tenha abandonado o direito, não consegue imaginar que alguém desperdiçaria um diploma de Direito em Harvard. Chris diz que é embaraçoso admitir, mas durante os momentos em que se sente mais desafiado, ele começa a usar seu anel de classe da Escola de Direito de Harvard. "Não que alguém possa me ver", diz ele, "mas em meu escritório, com a porta fechada. Eu olho para ela e me sinto melhor."

Novo terno, nova atitude. Greg apareceu no Skadden Arps determinado a crescer e matá-los. Em seguida, entregaram-lhe duzentos documentos e disseram-lhe para fechar um negócio imobiliário. Ele estudou os documentos, as letras miúdas, o aqui emse o portantos. Cada um era exclusivamente necessário para o acordo, e cada um parecia tão idêntico que ele se perguntou se Deus estava pregando uma piada cruel com ele. Ele estava ganhando $ 87.000 por ano como um escriturário glorificado. Ninguém na Escola de Direito de Harvard durante aquelas discussões sobre a natureza do homem e da sociedade se preocupou em mencionar que você precisava ser um escriturário para fazer este trabalho.

Greg trouxe sua atitude aprimorada para fechamentos, mas sempre conseguiu esquecer ou colocar documentos importantes no lugar errado. Um parceiro - ele nunca vai esquecer o olhar que ela lhe deu - perguntou: "O que você é pensamento? Quem é Você?"Ele deixou aquele fechamento esmagado, derrotado de uma maneira que ele nunca conheceu. Esse trabalho era factível, mas ele não conseguia se preocupar com empresas monolíticas tentando se foder por mais um dólar o pé quadrado. Seus sonhos para conseguir rico e sustento para seus pais, para deixá-los orgulhosos, estavam indo para uma merda. A única coisa decente em sua vida, ele pensou, era a escrita de comédia que ele estava rabiscando em cadernos - coisas fantasiosas e escapistas que ele pensou que poderiam funcionar Saturday Night Live ou mesmo no palco. Mas Skadden Arps não pagava por bobagens como essa.

Certa noite, no trabalho, nevado sob uma montanha de documentos, Greg enfiou a mão na última gaveta da mesa e encontrou aquele caderno de piadas. Isso é loucura, ele pensou, folheando Nos bastidores para a lista de clubes que patrocinaram noites de microfone aberto. Mais tarde naquela noite, e nas noites seguintes, as pessoas riram do material que ele escreveu, que Greg imaginou ser sobre o maior sentimento do mundo. Ele conheceu um momento importante, o momento que acontece quando você está fazendo o que deveria estar fazendo. Não muito depois, ele abandonou a lei. Depois que as pessoas riem de suas piadas, pensou ele, não dá para fazer lei.

Greg voltou para a casa de seus pais e arranjou empregos temporários para apoiar sua comédia. Ele ajudou um diretor a mudar de escritório uma vez, até concordou em polir os troféus do cara. Sentado no chão com um balde de bórax e um monte de trapos, Greg pensou consigo mesmo, eu me formei na Faculdade de Direito de Harvard. O que estou fazendo com um balde de bórax? Então ele pensou sobre aquelas pilhas de documentos legais e fez aqueles troféus brilharem.

Um comediante como Ray Romano ou Jerry Seinfeld trabalha dez, quinze anos antes de conseguir uma chance em um seriado, e somente se tiver sorte. Greg estava praticando stand-up por três anos quando a ABC lhe ofereceu um programa no horário nobre. O programa, Lei comum, estrelaria Greg como um advogado hippie de Harvard que, apesar de estar preso em um grande escritório de advocacia, precisava ser fiel a si mesmo. A emissora promoveu o show de maneira infernal, colou a caneca de Greg em todos os jogos americanos do McDonald's do país. Greg está correto quando diz que o show foi uma merda. A atuação, a escrita, o cabelo de Greg - tudo era uma merda. ABC cancelado Lei comum após quatro episódios.

Sábado à noite, logo após o milênio, o esgotado Comedy Cellar de Manhattan. Greg Giraldo é apresentado esta noite. "Direto de sua própria sitcom da ABC, Politicamente incorreto, e da NBC Mais tarde show, por favor, juntem as mãos para Greg Giraldo! "Muitos aplausos, então Greg se lança em sua rotina de fisiculturista gay. Mais tarde, perto do final de sua apresentação, ele pondera por que os tribunais concederam recentemente a um homem milhões de dólares por escaldar seus órgãos genitais em um chuveiro com defeito. "Essa é uma maneira infernal de testar a água", diz ele, empurrando sua pélvis em um fluxo imaginário de água fervente do chuveiro. A multidão come e fica de pé para torcer por Greg, que vai jogar Milwaukee na próxima semana, se acontecer de você estar lá.

Pouco depois de se formar da Harvard Law School, entrei para um grande escritório de advocacia de Chicago. Como muitos de meus colegas, eu não queria estar lá. Como muitos de meus colegas de classe, filhos de pais solteiros que nunca reclamaram da felicidade, achei que ia aguentar.

Pelo menos a empresa nos levou a jogos de beisebol, e logo no início fui convidado a me juntar a alguns sócios no camarote de luxo Comiskey Park da empresa. Os Sox estavam jogando contra os índios, Greg Hibbard contra Tom Candiotti. Os camarotes luxuosos do Comiskey Park apresentam duas filas de assentos em estilo de cinema e uma espaçosa área de estar. A conversa durante os primeiros turnos daquela noite foi sobre a Corporação A e o Conglomerado B. Ninguém se sentou nos assentos para assistir ao jogo. No início do jogo, um rebatedor do White Sox errou uma knuckleball Candiotti e, droga, não estava assobiando em nossa direção. A bola voou para dentro de nossa caixa e se alojou sob a primeira fileira de assentos.

Minha criação começou.Eu me lancei sob os assentos, me debatendo e me debatendo até agarrar a bola. Eu pulei e levantei a bola triunfantemente, como um fã de beisebol faz instintivamente. Minha camisa branca estava manchada de graxa, minha gravata um horror. Tudo o que pude ver foi que nenhum dos advogados tinha feito qualquer movimento para o baile, e nenhum se aproximava para me dar um tapinha. Tomando meu assento, eu me perguntei se eu não tinha me machucado politicamente na empresa, apenas algumas semanas no resto da minha vida. Enquanto eu tocava a bola de beisebol, agarrei-a, realmente, um pensamento diferente veio a mim: O que aconteceu com os dias em que eu tinha o mundo pelas bolas? O que aconteceu com os dias em que eu era dourado? Alguns meses depois, desisti da lei.


Zendaya

Quando você entra no centro das atenções tão jovem quanto Zendaya (ela mal era adolescente quando conseguiu o papel de Rocky Blue em No Ritmo), seu "visual" pode se tornar sinônimo de quem você é. Por anos, Zendaya alisou seu cabelo naturalmente cacheado para se alinhar com sua imagem pública. "Crescendo, eu não estava muito confiante nos meus cachos", disse ela People StyleWatch (através da Microfone) "Não era como o cabelo que as meninas ao meu redor tinham. E ninguém realmente sabia o que fazer com o meu cabelo."

Avance para janeiro de 2017, e O maior showman star compartilhou uma visão sobre sua jornada natural de cabelo: "Quando você passou os últimos anos deixando seu cabelo danificado para trás, evitando o calor, usando perucas e experimentando todos os produtos naturais do mundo e você finalmente vê um pequeno padrão de cachos voltando, "Zendaya escreveu no Instagram, enfatizando o sentimento com vários emojis de mãos de elogio. Desde então, ela arrasou em todos os lugares, de programas de premiação a estréias de filmes, e muitas vezes dá conselhos sobre como cuidar do cabelo preto natural.


ARTIGOS RELACIONADOS

Isso não o impediu de permanecer ativo, apesar das ordens do médico.

Poucos dias antes de sua morte, Trotter voou de e para Jackson Hole, Wyoming, para falar em uma conferência culinária.

Nada parecia particularmente incomum em Trotter durante aquela aparição, mas um membro da platéia percebeu que a mão esquerda do chef tremia levemente enquanto ele segurava o microfone.

Bem respeitado: Trotter ganhou dez cobiçados prêmios James Beard, incluindo o prêmio humanitário no ano passado

Amigos: Chef Anthony Bourdain (centro à esquerda) e sua esposa Ottavia (à direita) abraçam Trotter e sua esposa Rochelle Smith (centro à direita) em um evento gastronômico em Miami em fevereiro do ano passado

Descanse em paz Charlie Trotter. Um gigante. Uma lenda. Tratado mesquinho por um mundo que ele ajudou a criar. Meus pensamentos vão para aqueles que o amavam.

- Anthony Bourdain (@Bourdain) 5 de novembro de 2013

Perdemos um tremendo ser humano e um chef visionário, meu irmão, Charlie Trotter. É um dia muito triste. O meu coração está com a família dele.

- Emeril Lagasse (@Emeril) 5 de novembro de 2013

A esposa do chef Rochelle foi vista por vizinhos gritando e chorando histericamente quando as ambulâncias chegaram em sua casa depois que o filho de Trotter, Dylan, encontrou seu pai inconsciente.

'Ele era muito amado e não há palavras para descrever o quanto sentiremos sua falta', disse ela em um comunicado.

'Seu impacto sobre a culinária americana e o mundo culinário em geral será sempre lembrado.'

Os menus de degustação de vários pratos que agora são vistos em muitos restaurantes finos foram obra sua, já que ele trocava o menu de 10 pratos em seu restaurante principal diariamente e se gabava de que os clientes frequentes nunca comiam a mesma coisa duas vezes.

Ele teve uma grande influência na cena gastronômica local e nacional, que muitos esperam ser sentida nos próximos anos.

Aprovado: o corpo de Charlie Trotter, visto aqui em agosto de 2012, foi descoberto por seu filho em sua casa em Chicago

Vinho era uma paixão para Trotter, e quando questionado no evento em Jackson Hole o que ele gostaria de sua refeição final, ele disse que queria apenas o melhor: uma garrafa de Chateau Margaux 1900, um vinho que custa até US $ 16.000.

Durante uma entrevista em que decidiu fechar seu restaurante, ele revelou seus grandes planos para o que aconteceria com a adega de 26.000 vinhos de seu restaurante após o fechamento no ano passado.

'Fiz um cálculo matemático: se eu viver de acordo com a expectativa de vida média de um homem americano - 78,9 - e consumir uma garrafa de vinho todos os dias, devo consumir a última garrafa do meu último dia neste planeta', disse ele em uma entrevista com o The New York Times.


Personalidade e traços

Sua primeira aula de poção com Harry e o resto dos alunos, onde ele deu um sermão em Harry na frente da classe por "não prestar atenção" quando ele estava fazendo anotações

Uma pessoa complicada e retraída, a vida de Severus Snape foi dominada por muitas emoções complexas que ele nunca revelou totalmente. Às vezes, Snape podia parecer frio, cínico, malicioso, amargo e sarcástico. Ele tinha uma presença de comando que exalava seriedade, autoridade e controle como a Professora McGonagall, ele tinha a habilidade de manter a aula quieta sem esforço. Ele tendia a guardar rancor e era extremamente rancoroso com aqueles de quem não gostava. Em particular, ele desdenhava os alunos da Grifinória, considerando-os arrogantes e em busca de atenção. As descrições de suas interações sociais quando criança sugerem que ele tinha habilidades interpessoais fracas e que pode ter sofrido de depressão.

O tipo de disciplina de classe de Snape em relação aos Grifinórios

Snape era um homem reprimido e solitário, sem amigos. Em sua juventude, ele era inseguro, vulnerável e ansiava por fazer parte de algo melhor. Quando criança, a sombria normalidade do subúrbio da classe trabalhadora combinada com seu pai trouxa negligente inspirou nele um desprezo pela banalidade. Esse desejo urgente de fazer parte de algo poderoso e importante foi o que o atraiu para o círculo interno de Lord Voldemort. A amargura e o ressentimento de Snape para com o mundo foram exacerbados ainda mais pela intimidação implacável que sofreu na escola, fazendo com que ele se fechasse ainda mais. Snape não era um indivíduo preconceituoso apesar das crenças dos Comensais da Morte de superioridade puro-sangue, mas sim contra os trouxas, presumivelmente por causa de sua experiência amarga com seu pai e Petúnia Evans, mas não tinha má vontade com os nascidos-trouxas. A base para ele repreender Lily Evans ao chamá-la de sangue-ruim era não parecer fraco na frente de seus colegas alunos Comensais da Morte do que as visões supremacistas reais. Ele também lamentou profundamente isso, pois foi o que acabou com sua amizade com Lily e defendeu Hermione Granger quando Phineas Nigellus Black a chamou de sangue-ruim, sua maneira de falar neste caso sendo estranhamente explosiva e cheia de mais emoção do que normalmente exibia.

Snape ameaça Harry após uma aula de Oclumência

Ele era um indivíduo intensamente reservado que via as demonstrações emocionais como um sinal de fraqueza vergonhosa. Como um oclumente, Snape tinha um controle emocional excelente e era perito em esconder seus pensamentos e sentimentos, o que lhe permitia manter sua postura fria e controlada. No entanto, ele tinha seus limites e não era incapaz de perder a paciência, principalmente quando se tratava de lidar com Harry Potter. Inevitavelmente, ele também ficava furioso quando pensava que estava sendo lamentado ou acusado de covardia.

Snape era um feiticeiro formidável, exibindo habilidade consumada em muitos ramos diferentes da magia. Seu extenso conhecimento e habilidades eram rivalizados por muito poucos, se é que alguma outra bruxa e bruxa de sua idade. Snape também era incomumente cerebral para um mago, possuindo uma mente sutil e analítica aguçada. Como resultado, Snape era extremamente inteligente e calculista, com uma mente para estratégia e dedução. Ele também era um profundo misantropo que parecia ter um ódio proeminente por quase todas as crianças sob sua tutela, exceto, é claro, pelos sonserinos. Ele valorizou a lógica e a astúcia acima do poder mágico.

Snape dando um tapa na cabeça de Ron Weasley com um livro para rir

Como professor, Snape era conhecido por sua atitude arrogante e severamente autoritária em relação ao seu ensino. Seus padrões para as aulas eram muito mais elevados do que os de outros professores, pois ele só permitia que os alunos com as melhores notas continuassem nos estudos avançados. Como Mestre de Poções, ele o descreveu como uma arte e uma ciência exata, e descartou o uso de encantamentos e acenos de varinha como "tolo e tolo". Ele desenvolveu uma paixão amorosa pelas Artes das Trevas, originalmente na esperança de encobrir a vergonha de sua herança, e seu interesse por isso o levou a se inscrever repetidamente para o cargo de professor de Defesa Contra as Artes das Trevas todos os anos, apesar de ter sido rejeitado por dezesseis anos. Ele sabia muito bem porque Dumbledore nunca lhe concedeu a posição, já que pode ser um gatilho para revelar seu pior lado, algo que ele negou ao questionamento de Umbridge, mas deixou entrar no de Bellatrix. Quando ele finalmente realizou seu desejo, Snape ensinou o curso com uma carícia amorosa em sua voz, muito além de simplesmente respeitar as Artes das Trevas como um inimigo perigoso, algo que ele não mostrou em seu posto de Mestre de Poções. Ele também ensinou esta aula um pouco mais justa do que em Poções, como reduzir seus padrões de entrada e preconceitos para N.E.W.T. classes de nível, permitindo que mais alunos ingressassem nos estudos avançados de sua classe favorita, e colocava alunos de sua própria casa, como Vincent Crabbe e Gregory Goyle, em detenção por não ter feito um trabalho aceitável pela segunda vez após reprovação em seu O.W.L. o ano passado.

Snape mostrando a Dumbledore seu verdadeiro e eterno amor por Lily Potter

No final das contas, foi o passado de Snape e seu amor por Lily Evans que definiu seu ser interior. Seu amor por Lily Evans se tornou mais notável por seu Patrono a Doe, assim como o de Lily. Ao ouvir a Profecia, ele imediatamente informou seu então mestre de seu conteúdo, sem saber que isso colocaria Lily e sua família em perigo. Foi só depois da morte de Lily que Snape percebeu toda a extensão de suas ações. Ele sofreu um remorso terrível pelo que tinha feito e passou o resto de sua vida em perigo constante para proteger o filho de Lily.

Apesar de seu comportamento vingativo, Severus Snape era um homem imensamente corajoso que possuía uma profunda capacidade para o amor. Tudo o que ele fez na última parte de sua vida foi motivado por sua devoção a Lily Evans, a quem ele amava incondicionalmente. Ele era um dos aliados mais confiáveis ​​de Dumbledore e em seu papel como um agente duplo, assumiu um grande risco pessoal ao garantir a segurança de Harry de Lord Voldemort. Apesar dos anos em que ele e Harry mal se entendiam, Snape criticou abertamente Dumbledore depois de saber que ele protegeu Harry todos esses anos apenas para que ele pudesse morrer na hora certa devido a ser uma Horcrux, mostrando que não concordava com a de Harry morte, embora, no início, ele só o protegesse por causa de seu relacionamento com Lily. Quando ele informou a Dumbledore que havia informado Voldemort sobre a profecia, Snape implorou a Dumbledore para esconder Harry, Lílian e até mesmo Tiago também. Isso mostrava claramente que Snape priorizava a felicidade de Lily acima de tudo, mesmo que isso significasse que ela estaria com um homem que ele odiou pela maior parte de sua vida.

Apesar de sua frieza com todos, menos com Lílian, Snape provou ser capaz de genuinamente se importar com os outros além de Lílian e Harry. Ele mostrou que apesar de seus maus tratos a eles, ele se importava consideravelmente com os alunos de Hogwarts, arriscando sua fachada por eles secretamente fazendo tudo que podia para garantir que eles ficassem fora de perigo e em um ponto ficando genuinamente preocupado quando um aluno foi levado para a Câmara Secreta. Além disso, Snape também estava genuinamente triste com a morte de Rowan Khanna, seu rosto tão triste quanto o resto dos outros chefes de casas, e se Rowan estivesse na Sonserina, Snape chegou ao ponto de implorar a Merula para parar de ficar com raiva e confortá-los com a perspectiva de ficarem juntos em meio à crise. Enquanto ele inicialmente se ressentia de Dumbledore por sua falta de intervenção em sua torturante intimidação pelos Marotos, parecia que o tempo que ele passou aliando-se a Dumbledore o fez crescer genuinamente e muito respeitá-lo e até mesmo cuidar dele, como mostrado por como ele era claramente chocado por ficar em silêncio por um longo tempo depois que Dumbledore pediu a Snape para matá-lo, claramente indicou que matar Dumbledore era difícil para ele e tentou fazer com que Draco o matasse ao invés de Snape fazê-lo. Mesmo depois de saber como Dumbledore queria que Harry morresse para que Voldemort pudesse ser derrotado, ao se preparar para matar Dumbledore, seu rosto foi descrito como sendo genuinamente odioso e enojado com o que estava prestes a fazer.

Apesar do exterior normalmente calmo e controlado de Snape e da linguagem corporal protegida, ele possuía um temperamento extraordinariamente explosivo e quase psicótico. Isso raramente era visto, mas uma demonstração extrema de raiva foi testemunhada de forma mais proeminente depois que Snape matou Dumbledore e foi confrontado do lado de fora da casa em chamas de Hagrid, perto dos limites do terreno da escola. O evento que desencadeou essa manifestação desequilibrada da ira desenfreada de Snape foi a acusação de Harry de que Snape era um covarde por matar Dumbledore.

Devido aos muitos anos sendo intimidado pelo pai de Harry, e com a necessidade de desabafar seu imenso estresse e manter seu disfarce como um Comensal da Morte leal, Snape desencadeou uma mistura aterrorizante de suas emoções e magia em seu duelo com Harry, levando grande prazer em torturar e punir o filho de seu inimigo. Ao contrário do passado, onde ele falava baixinho em sua raiva, Snape, neste caso, estava gritando e deixando escapar muito, assim como confessou sua identidade de Príncipe Mestiço a Harry, que tentou usar um dos feitiços inventados por Snape contra dele. Esta batalha mostrou a raiva reprimida de Snape em sua horrível glória e poder. Basta dizer que Severus Snape não era um homem que devesse provocar, para não incorrer em sua ira quase elementar e poder mágico.


Crepúsculo

O filme começa em uma floresta, assistindo a um cervo em uma piscina de água. Algo está caçando o veado, mas não nos é mostrado o quê. De repente, ele percebe que há algo lá e decola. Alguns segundos depois, uma figura escura e sombria derruba o cervo.

Enquanto isso, em Phoenix, Bella (Kristen Stewart) é mostrada no topo de uma colina envasando um pequeno cacto para ela levar com ela. Sua narração explica que ela está se afastando de sua mãe e padrasto excêntricos para deixá-los sozinhos enquanto ele viaja com seu time de beisebol da liga secundária. Sua mãe diz a ela que ela não tem que ir para Forks, mas Bella diz que está tudo bem e ela quer.

A voz de Bella continua enquanto atravessamos uma ponte para Forks, uma pequena cidade com uma população de pouco mais de 3.000 habitantes. Ela apresenta seu pai, Charlie, e o cenário: o lugar nos EUA que recebe a maior cobertura de chuva e nuvens do que qualquer outra cidade e um lugar que ela passava apenas duas semanas a cada verão. Eles param na casa de Charlie e descarregam suas coisas da viatura policial (Charlie é o chefe de polícia) e ele leva as coisas dela para o quarto dela dizendo que limpou uma prateleira no banheiro para ela ("Oh sim, um banheiro" ela diz). O quarto tem todas as suas coisas antigas e materiais de arte nele. Ele explica que pediu para alguém escolher uma nova roupa de cama para ela ("Você gosta de roxo, certo?" "Sim, roxo é bom."). Eles ficam sem jeito por um momento antes que ele peça licença e a voz de Bella diga que uma das coisas boas sobre Charlie é que ele não fica pairando.


A próxima cena apresenta Billy Black e seu filho Jacob enquanto eles deixam um caminhão para Bella. Charlie comprou deles, e Jacob reconstruiu o motor, então ele mostra a ela as cordas, contando a ela os pequenos truques que ela terá que se lembrar de mudar, etc. Ela pergunta se ele precisa de uma carona para a escola. Ele diz que não, ele estuda na reserva (é índio quilette). Ela acena com a cabeça e depois vai para a escola, onde vai começar seu primeiro dia no meio de março. Ela tenta passar despercebida, mas Erik Yorkie a alcança e se apresenta. Ele brinca com ela, dizendo que pode mostrar-lhe as cordas, marcar almoços, etc., e ela educadamente recusa, dizendo que prefere sofrer em silêncio. Ele brinca que vai fazer um artigo especial sobre ela no jornal da escola e ela meio que enlouquece e diz a ele para não fazer. Na aula de ginástica, ela é péssima em jogar vôlei e acerta um garoto chamado Mike Newton na nuca. Ela sobe e pede desculpas, e ele aproveita o momento para flertar com ela. Ela obviamente não está interessada, mas outra garota que corre, Jéssica, definitivamente quer que Mike se interesse por ela, então ela flerta um pouco e é muito legal com Bella. Durante o almoço, outra garota, Ângela, tira uma foto de Bella dizendo que é para o artigo do jornal da escola, mas Erik diz que não vai haver, Mike flerta mais um pouco, e outra criança (Tyler) aparece e rouba Cadeira de Mike. Jessica usa a oportunidade para chegar mais perto de Bella, impedindo Mike de se sentar mais perto de Bella novamente.

Entra: os Cullens. Pela janela do refeitório, os Cullens são vistos entrando na sala. Bella pergunta quem eles são, e Jéssica fala sobre eles: Os Cullen são filhos adotivos do Dr. Cullen. A loira é Rosalie, o cara de cabelo curto é Emmet. E é estranho e assustador que eles estejam "juntos" porque todos vivem na mesma casa, mesmo que não sejam realmente parentes. A próxima garota é Alice, e ela é muito estranha, e ela está com Jasper. Jessica chama o Dr. Cullen de casamenteiro, e Angela diz que deseja que o Dr. Cullen a adote. Entra Edward (Robert Pattinson), e Jessica diz a Bella para nem se incomodar porque ele não namora porque obviamente nenhuma das garotas aqui é boa o suficiente para ele. Bella diz que não era nem mesmo sua intenção e olha para Edward. Ele parece meio zangado quando olha para ela, então ela desvia o olhar.

Saindo para a aula de Biologia, Bella entra, vê Edward olhando para ela e caminha bem na frente de um ventilador que sopra o cheiro dela em sua direção. Ele parece absolutamente doente, como se estivesse tentando não vomitar, ao sentir o cheiro dela. Mas a única cadeira vazia está ao lado dele, então ela a pega, e ele empurra uma das tênias em sua direção. Ele tem olhos pretos. Quando ela se senta, ela cheira o cabelo tentando descobrir o que está errado. Pouco antes de o sinal tocar, Edward foge. Bella vai para a secretaria da escola para alguma coisa, mas acaba saindo depois de ouvir Edward tentando sair da classe. Ele foge daquela sala também.

Mais tarde, ela e Charlie vão jantar a uma lanchonete. Todos ali tentam ajudá-la a se lembrar deles, mas ela realmente não consegue e está obviamente incomodada com toda a atenção. Um cara chega e diz que era Papai Noel há um ano, e Charlie o lembra que ela tinha 4 anos quando isso aconteceu.

Agora cortamos para algum tipo de usina ou depósito de energia. Um homem está descendo as escadas correndo e se afastando de algo ou alguém. No entanto, ele é parado por seus perseguidores e é atacado.

Bella desce os degraus da frente e escorrega no gelo. Charlie (que acabou de estacionar em sua caminhonete) a ajuda a se levantar.Ele explica que acabou de comprar pneus novos porque eles estavam ficando carecas e com gelo para fora. Ela agradece e ele diz que vai investigar um ataque a uma fábrica local. Ele diz que era algum tipo de animal. Ela vai para a escola, e a narração nos informa que ela tem toda a intenção de perguntar a Edward qual era o problema dele. O fato é que, quando os Cullen estacionam em um jipe ​​conversível e branco, Edward não está com eles. Nos próximos dias, ele ainda não apareceu. Finalmente, porém, ele estará um dia na área de biologia. Na verdade, ele começa a falar com ela, apresentando-se conforme eles começam a olhar as lâminas através de um microscópio (a primeira equipe a identificar corretamente as quatro lâminas ganha uma cebola dourada!). Eles falam sobre o clima, como ela não gosta dele, porque ela se mudou para Forks, etc. Ele a leva até o armário, ainda fazendo perguntas enquanto ela segura a cebola dourada, quando ela pergunta se ele tem lentes de contato porque seus olhos eram realmente escuro da última vez que o viu. Ele gagueja através de uma resposta ("São as luzes fluorescentes") e então sai disparado.

Lá fora, ela está juntando suas coisas para entrar em sua caminhonete. Ela olha por cima do ombro e vê que Edward está olhando para ela. De repente, a grande van azul de Tyler bate no gelo ao desviar de um carro que saiu de sua vaga. Ele perde o controle e vai direto para Bella! Mas do nada surge Edward, que agarra Bella e levanta a mão, o que deixa uma grande marca na van e a para. Edward e Bella se encaram, e ele sabe que obviamente fez algo realmente estúpido. Ele sai correndo enquanto os outros alunos correm para a van e Tyler abaixa a janela e se desculpa profusamente.


No hospital, Bella está tentando acalmar Tyler enquanto Charlie entra e diz a Tyler que vai lidar com ele mais tarde (basicamente diz que ele vai suspender sua licença). Dr. Cullen entra, examina Bella e pergunta o que aconteceu. Ela diz que teve muita sorte porque Edward estava bem ali, resgatando-a. Tyler começa a se desculpar novamente e Charlie fecha uma cortina divisória. Dr. Cullen solta Bella, e Charlie a aconselha a ligar para sua mãe. Enquanto Bella vira uma esquina, ela percebe Edward, Dr. Cullen e Rosalie conversando. Rosalie está dizendo que o que Edward fez arriscou toda a família, Dr. Cullen nota Bella e interrompe a conversa, e Bella pede para falar com Edward. Ele tenta convencê-la de que ela bateu com a cabeça e que ele estava parado ao lado dela o tempo todo. Ela insiste que ele estava do outro lado do estacionamento e quer saber o que aconteceu. Ele diz a ela para se acostumar com a decepção porque ele não está dizendo nada.

Naquela noite, ela acorda no meio da noite. Edward está em seu quarto. Ela acende a luz e ele se vai. Essa foi a primeira noite em que ela sonhou com Edward.

No dia seguinte, Bella chega à escola e todos estão se aglomerando para uma excursão. Mike tenta convidar Bella para o baile, mas ela não está prestando atenção no começo, observando Edward. Ela finalmente diz a ele para perguntar a Jessica porque ela estará em Jacksonville naquele fim de semana (ela está inventando, no entanto). Na viagem, Edward pergunta a ela o que há em Jacksonville e evita suas perguntas e diz que eles não deveriam ser amigos. Jessica interrompe contando a Bella sobre ir ao baile com Mike. Lá fora, mais uma vez, Bella finalmente diz que acha que Edward se arrepende de salvá-la. Quando Alice pergunta se ela se juntará a eles no ônibus, Edward diz que está cheio.

De volta à escola, Erik convida Bella para La Push, a praia da reserva, com a "turma" (Angela, Tyler, Mike e Jessica). Ela diz que vai, depois deixa cair uma maçã. Edward faz um truque bacana (ele estava no meio da sala, por exemplo) pegando a maçã com o pé e mandando-a para suas mãos (procure a capa do livro icônico de 'Crepúsculo' neste momento). Ela diz: "Suas mudanças de humor estão me dando uma chicotada." Ele explica que eles realmente não deveriam ser amigos. Ela pergunta se ele vai responder às suas perguntas. Ele diz que não, mas gostaria de ouvir as teorias dela. Ela diz aranhas radioativas ou criptonita. Ele diz: "Esses são todos super-heróis, mas e se eu for o cara mau?" Ela diz que não, ela confia nele. Ele diz: "Não". Ela pergunta se eles podem simplesmente sair e o convida para ir à praia naquele fim de semana. Ele pergunta em qual praia ela responde, e ele desiste.

Em La Push, os caras e Jéssica estão se preparando para surfar quando três dos locais aparecem, Jacob, um amigo e Sam. Eles perguntam se podem sair e Jéssica diz a eles para fazerem companhia a Bella, já que seu encontro ficou para ela. Jacob, um pouco irritado, pergunta quem era. Jessica diz que foi Edward, e Sam comenta que os Cullen não podem ir a La Push. Mais tarde, Bella pergunta a Jacob o que Sam quis dizer com isso. Jacob diz que é uma história realmente assustadora, e conta a ela que, segundo a lenda, a tribo é descendente de lobos, e que o avô de Jacob encontrou os Cullen caçando. Eles foram informados de que os Cullen eram diferentes, e eles estabeleceram um tratado (há uma grande montagem de lobos, os índios e os Cullen em roupas dos anos 1930 aqui). Os Cullen nunca viriam para essa terra. Bella pergunta o que são. Jacob diz que é apenas uma história.

Em casa, Bella começa a pesquisar lendas de Quilette e se depara com um livro que é vendido em uma livraria que fica em uma cidade próxima chamada Port Angeles. O próximo dia de aula está claro e ensolarado, e Jessica diz a Bella (que obviamente está procurando por 'alguém') que os Cullen nunca aparecem em dias ensolarados. Eles sempre fazem caminhadas e acampam. Angela corre animada porque ela convidou Eric para o baile e ele disse que sim (Bella a encorajou a fazer isso em La Push). Eles decidem ir a Port Angeles para encontrar vestidos.

Alguns caras passam pela loja para a qual vão, assobiam e vaiam para eles. As meninas ignoram. Bella não se interessa pelos vestidos, mas diz às meninas que todos os vestidos que experimentam são bons. Jessica aponta isso, e Bella diz que quer chegar a esta livraria e que ela encontrará as meninas no jantar. Ela sai e compra seu livro de lendas Quilette. No caminho de volta para a cidade (está escuro agora), ela vê dois dos caras que passaram pela loja. Ela se vira e pega outra estrada, mas acaba cercada pelos quatro. Eles começam a empurrá-la quando de repente um Volvo prata vira a esquina. Edward sai e diz a Bella para entrar, então rosna (tipo, rosna de verdade!) Para os caras. Eles recuam e fogem aterrorizados. Ele entra no carro e sai em alta velocidade, dizendo a Bella para distraí-los para que ele não volte e mate aqueles pervertidos. Eles chegam ao restaurante e Jéssica e Ângela já comeram. Edward quer ter certeza de que Bella coma, no entanto. Através de sua conversa no restaurante, Edward revela que ele pode ler pensamentos, que é como ele encontrou Bella. Ele anda pela sala, nomeando os pensamentos que todos estão pensando ("Dinheiro, sexo, dinheiro, sexo, gato"). Mas ele não consegue ler os pensamentos de Bella. Na volta de carro para casa, Bella acidentalmente toca a mão de Edward enquanto ela tenta ajustar a temperatura. Suas mãos estão frias, ela diz. Ele não diz nada. Eles param na delegacia de polícia em Forks, onde Bella vê a viatura de seu pai e Edward vê o carro de seu pai. Dr. Cullen sai após examinar o corpo de outra pessoa que foi "atacada por um animal" (ele faz contato visual sério com Edward). Bella pergunta se é o mesmo animal que atacou o homem na delegacia. "Sim" (contato visual sério novamente). Ela entra e conforta seu pai porque foi um amigo dele que foi morto (lembra do Papai Noel?). Ele dá a ela um pouco de spray de pimenta, apenas para ajudá-la "velho homem a se sentir à vontade".


De volta a casa, ela começa a pesquisar várias lendas sobre "os frios" e encontra lendas sobre vampiros de todas as culturas diferentes. A montagem termina com a imagem de Edward se inclinando para matar - ela mesma.

No dia seguinte, na escola, ela cruza os olhos com ele e, deliberadamente, passa por ele e entra na floresta. Ela diz a ele que sabe o que ele é (isso é mostrado no trailer), que ele é incrivelmente rápido, frio, pálido, etc. Ele diz a ela para "dizer". "Vampiro", ela diz. Mas ela não está com medo. Ele meio que peruca e a leva montanha acima (correndo super rápido!) E mostra a ela o que ele faz na luz do sol (ele brilha), que não há presa que possa escapar dele, e ele é muito forte (ele rasga sobe um galho de árvore e o esmaga contra uma pedra). Ele chama Bella de sua própria droga, sua própria marca de heroína que ele poderia matar a qualquer momento. Ela insiste que ele não vai.

Os próximos minutos são amarrados em uma montagem dos dois juntos em uma campina e geralmente apenas começando a se conhecer. Ele diz a ela que ele e sua família são "vegetarianos", então eles não comem humanos. Alice vê o futuro, mas fora isso ele é o único outro com um "presente" adicional. Ele aparece na casa dela uma noite, depois de entrar furtivamente pela janela, e diz a ela que quer tentar algo. Ele a instrui a ficar bem quieta, então se inclina para o beijo. Ela se empolga um pouco e o puxa para cima dela, mas ele enlouquece e se joga para trás. Ele não pode perder o controle, e ela se desculpa por ter perdido o controle.

Edward diz a Bella que quer apresentá-la a sua família, e ela tem medo de que eles não gostem dela. As complicações surgem quando Edward "ouve" Billy chegando, e ele sai correndo quando Billy chega, mas não antes de eles se verem. Billy, enquanto conversava com Charlie sobre os ataques, diz a Bella que ele não gostaria que ninguém se machucasse (o que implica que os Cullen são perigosos).

No dia seguinte, Edward leva Bella em sua ENORME, praticamente toda de vidro, casa onde a família está preparando um jantar italiano para Bella (mesmo que nenhum deles coma comida humana). Ela explica que já comeu e não quer incomodá-los, e Rosalie enlouquece, quebrando uma tigela de vidro, e começa a falar com Edward sobre como isso vai acabar mal para a família. Bella percebe que ela quer dizer isso se ela for a próxima refeição, e Alice se apresenta dando um abraço em Bella e dizendo que ela cheira bem (bom para comer, isso é). Edward está obviamente envergonhado, e leva Bella para cima enquanto Esme, a esposa do Dr. Cullen, diz: "Isso foi bem!" No quarto de Edward, não há cama, mas um monte de música. Ele tenta ajudar Bella a dançar, mas ela não dança. "Vou ter que fazer você", diz ele, ao que ela responde: "Não tenho medo de você" (de novo, momento do trailer). Edward a leva para as árvores, onde eles têm uma visão realmente boa das montanhas e da configuração do terreno.

Em algum lugar aqui está uma cena onde Charlie está com outras pessoas e cães enquanto eles rastreiam os animais / vampiros responsáveis ​​pelos ataques. Eles encontram a pegada da mulher envolvida indo para o leste, mas isso é tudo. Charlie e Bella acabam no restaurante novamente e são questionados se houve algum progresso nos casos de ataque. Não tem, mas eles estão trabalhando duro. Charlie então começa a perguntar a Bella sobre os meninos (Mike e os outros meninos estão do lado de fora da lanchonete brincando). Bella diz que não está interessada em nenhum deles.

Uma manhã, Bella vai até Charlie, que está limpando sua espingarda, e diz a ele que ela está meio que namorando Edward e que ele quer conhecer o pai dela. Ele está na garagem, então Charlie fecha a arma e decide simplesmente acabar com as coisas. Edward se apresenta ao "Chefe Swann" e diz a ele que Bella vai jogar beisebol com sua família. Charlie ri um pouco com isso (Bella não é boa em esportes), mas diz ok. Em seu caminho para fora, Charlie pergunta a Bella se ela ainda tem aquele spray de pimenta.

No jogo, uma tempestade rola e Alice diz que é hora de começar. Bella joga como árbitro, e Carlisle, Rosalie e Jasper se revezam no bastão. Esme pega, Edward e Emmet são outfielders e Alice arremessa (esta é a cena mais legal também!). Tudo está indo bem até que Alice vê os três vampiros que estão atacando recentemente entrando na clareira. Ela reúne todos e Edward se desculpa com Bella por colocá-la em perigo. A princípio as coisas parecem estar indo bem, e eles estão prestes a retomar o jogo com os recém-chegados Laurent, James e Victoria, quando James sente o cheiro de Bella. "Você trouxe um lanche!" Edward enlouquece e todos eles estão prontos para atacar. Carlisle sugere que todos saiam, e os três vão. Mas Edward sabe que James é um rastreador habilidoso e não vai desistir. Ele quer tirar Bella da cidade imediatamente. Ela o convence a levá-la de volta para a casa onde ela pode encenar uma luta e ir embora para que Charlie esteja seguro. Bella acaba dizendo exatamente as mesmas coisas para seu pai que sua mãe disse quando o estava deixando para que ela (Bella) pudesse sair sem Charlie tentar segui-la. Funciona - James vai deixar Charlie em paz. Edward e Bella voltam para a casa onde Laurent está avisando os Cullens que James nunca vai desistir e não subestimar Victoria. Os Cullen formulam um plano depois que Laurent sai, e Alice, Jasper e Bella vão para Phoenix. Emmet, Edward e Rosalie correram para a floresta com algumas das roupas de Bella para criar uma trilha falsa.

Alice, Jasper e Bella chegam a Phoenix e estão esperando. Alice vê que James deixa o cheiro falso e se dirige para um lugar com muitos espelhos. Bella reconhece o lugar que Alice desenhou como um antigo estúdio de balé que ela frequentou e recebe uma ligação de Edward que está a caminho de Phoenix. Ele quer sair com Bella por um tempo até que James desista. Victoria ainda está por perto, e Esme e Rosalie estão protegendo a casa de Charlie.

Bella recebe uma ligação de "casa", que acaba por ser sua mãe, que parece frenética. James então assume e diz a Bella para ir ao estúdio de balé e sua mãe não vai se machucar. Ela foge de Alice e Jasper e acaba no estúdio, onde ouve a voz frenética de sua mãe. Ela abre um armário e vê uma TV com ela como uma menina e sua mãe. James aparece e explica que pegou emprestada a fita e uma filmadora, e ele começa a gravar enquanto tortura Bella jogando-a do outro lado da sala e quebrando sua perna. Ele diz a ela para dizer a Edward para vingá-la, mas ela diz que não. Edward voa e uma luta terrível começa. James acaba voltando para Bella e mordendo seu pulso. Edward finalmente prende James e arranca pedaços de seu pescoço quando Alice, Jasper, Emmet e Carlisle chegam. Eles cuidam de James, acendendo uma fogueira e o rasgando em pedaços (Alice é muito boa em quebrar pescoços!), E Carlisle e Edward começam a trabalhar em Bella. Ela está gritando e se contorcendo de dor com a mordida, e Carlisle diz a Edward que ele precisa tirar o veneno dela. Ele o faz, mas não parece que será capaz de parar por um minuto. Carlisle diz a ele para "encontrar a força", e Bella desmaia.

Bella acorda no hospital para sua mãe, que explica que ela "caiu de um lance de escadas e através de uma janela." Bella, é claro, sabe o que realmente aconteceu, mas não diz nada. Sua mãe vai embora, e Edward, que não saiu do quarto nenhuma vez, "acorda" e se desculpa (de novo) e diz que Bella deveria ir para Jacksonville com sua mãe. Bella entra em pânico e diz a ele para não deixá-la. Ele promete não.

De volta a Forks, Edward e Charlie estão esperando desconfortavelmente Bella descer as escadas. Ela desce, totalmente vestida com um lindo vestido de baile, e Edward e Bella vão para o baile. Jacob está esperando por Bella do lado de fora, e ele vem com um aviso de seu pai. Billy pagou a Jacob para dizer a Bella para terminar com Edward, e que "estaremos de olho em você". Jacob ri, e Bella diz a ele para se certificar de que ele seja pago. Edward e Bella vão para o baile, mas vão para fora depois de alguns minutos. Edward ajuda Bella a dançar em seus pés, e ela finalmente diz que quer se tornar uma vampira, que escolheu uma vida com ele. Ele pergunta por que uma vida longa com ele não seria bom o suficiente, e diz a ela que não quer acabar com a vida dela. Ela diz que é bom o suficiente por enquanto.

Olhando para fora, vemos uma mulher observando os dois dançarem de uma janela do andar de cima. Quando ela se vira, reconhecemos Victoria. Ela sacode o cabelo e sorri maldosamente antes de se afastar da janela.


O artefato

Às vezes, um personagem ou truque parece não se adequar mais ao humor ou design de uma história de acordo com um escritor, mas é mantido porque parece não haver maneira de o escritor se livrar deles sem causar alguma interrupção séria (não relacionado a Retcons).

Às vezes, é devido a estar intimamente ligado ao mythos ou porque O artefato existe há tanto tempo que removê-lo parece um excesso de limites. E se for devido à pura popularidade dos fãs, os produtores provavelmente não vão empurrar isso de qualquer maneira sem motivo.

A forma geral de resolver esse problema é evitá-lo, ou melhor, evitá-los. Você pode apostar que qualquer um considerado O artefato será educadamente ignorado pelo escritor sempre que possível, embora isso possa ficar instável se o público for experiente para esperá-los por perto.

Um exemplo comum desse tropo é quando uma história tem um personagem do ponto de vista que é "o novo garoto na cidade" e aprende sobre o cenário junto com o público. É inevitável que eles se acostumem com as coisas em pouco tempo, e se eles não se acomodarem em um novo papel ou tiverem algo único sobre eles, eles correm o risco de serem ofuscados pelo elenco.

Muito comum em webcomics e em quadrinhos impressos com um círculo rotativo de escritores. Menos comum na televisão devido à ênfase em dados demográficos e classificações, embora Filler ocasionalmente revele velhas premissas.

Ocasionalmente, isso é pego cedo o suficiente, embora em Long-Runners isso resulte em uma situação estranha de Cuecas Branqueadas dentro de uma série, geralmente de gostos de recurso de autor.

Compare a Cláusula do Avô, onde algo clichê & eacute ou impróprio é mantido por causa da tradição. Contraste Canon Immigrant, Pinball Protagonist, Breakout Character, Creator's Pet. Veja também Título do Artefato. Consulte Decaimento da rede quando isso acontecer com um canal inteiro. Ocasionalmente, o artefato (ou algo que os escritores pensam ser apenas um artefato) será eliminado, mas depois perdido e trazido de volta em uma forma diferente como um artefato de substituição se o artefato for reestruturado para se ajustar às sensibilidades atuais, é reimaginar o artefato . Quando as mudanças em uma história ou franquia SÃO feitas após algumas idéias iniciais não se encaixam bem no desenvolvimento do conceito, isso é Estranheza da parcela inicial. Os artefatos em adaptações de longa duração às vezes são devidos à Estranheza da Adaptação Precoce.

Este tropo não tem nada a ver com itens mágicos ou objetos de poder antigos semelhantes, veja Artefato de Poder. Não tem relação com o videogame de mesmo nome.


Morre atriz Farrah Fawcett

O ícone pop, que na década de 1980 deixou de lado a imagem de garota fantasia para assumir papéis sérios, morreu quinta-feira pouco antes das 9h30 PDT em um hospital de Santa Monica, disse o porta-voz Paul Bloch.

Ela apareceu na cena em 1976 como um terço do trio de combate ao crime em "Charlie's Angels", da TV. Um pôster dela em um maiô colante vendido aos milhões.

Ela deixou o show depois de uma temporada, mas teve um fracasso na tela grande com "Somebody Killed Her Husband". Ela se voltou para papéis mais sérios nas décadas de 1980 e 1990, ganhando elogios ao interpretar uma esposa abusada em "The Burning Bed".

Ela havia sido diagnosticada com câncer anal em 2006. Enquanto fazia o tratamento, ela pediu a ajuda do ator Ryan O'Neal, que havia sido seu companheiro de longa data e era o pai de seu filho, Redmond, nascido em 1985.

Este mês, O'Neal disse que pediu a Fawcett em casamento e ela concordou. Eles se casariam "assim que ela disser sim", disse ele.

Sua luta contra tratamentos dolorosos e reveses desanimadores foi registrada no documentário de televisão "Farrah's Story". Fawcett buscou curas na Alemanha e também nos Estados Unidos, lutando contra a doença com uma determinação férrea, mesmo com seu corpo enfraquecido.

"Sua grande mensagem para as pessoas é não desistir, não importa o que elas digam a você, continue lutando", disse sua amiga Alana Stewart. A NBC estimou que a transmissão de 15 de maio de 2009 atraiu quase 9 milhões de telespectadores.

No documentário, Fawcett foi vista raspando a maioria de seus cachos antes que a quimioterapia pudesse reivindicá-los. No final, ela é vista encolhida na cama, mal respondendo à visita de seu filho.

Fawcett, Kate Jackson e Jaclyn Smith compunham os "Anjos" originais, o trio sexy e treinado pela polícia de especialistas em artes marciais que assumiu as atribuições de um chefe rico e misterioso chamado Charlie (John Forsythe, que nunca foi visto na câmera, mas cuja característica a voz foi ouvida no viva-voz.)

O programa estreou em setembro de 1976, o auge do que alguns críticos ridicularizaram como a era do "show jiggle" da televisão, e deu a cada uma das atrizes ampla oportunidade de exibir suas figuras enquanto se disfarçavam em maiôs e como prostitutas e strippers. para resolver crimes.

Apoiado por uma campanha publicitária inteligente, Fawcett - então anunciado como Farrah Fawcett-Majors por causa de seu casamento com a estrela de "Six Million Dollar Man" Lee Majors - rapidamente se tornou o anjo mais popular de todos.

Seu rosto ajudou a vender camisetas, lancheiras, xampu, perucas e até mesmo um novo encanamento chamado torneira de Farrah. Seu cabelo loiro esvoaçante, sorriso branco perolado e corpo bem torneado a tornavam a favorita dos espectadores homens em particular.

Um pôster dela em um maiô vermelho umedecido vendeu milhões de cópias e se tornou uma decoração de parede onipresente em quartos de adolescentes.

Assim, o público e o produtor do programa, Spelling-Goldberg, ficaram chocados quando ela anunciou, após a primeira temporada da série, que estava deixando o seriado número 5 da televisão para estrelar longas-metragens. (Cheryl Ladd se tornou o novo "Anjo" da série.)

Mas os filmes acabaram sendo uma plataforma onde Fawcett nunca foi capaz de duplicar seu sucesso na TV. Seu primeiro veículo estrela, a comédia-mistério "Somebody Killed Her Husband", fracassou e os cínicos de Hollywood disseram que deveria ter se intitulado "Somebody Killed Her Career".

A atriz também estava na fila para estrelar "Foul Play" para a Columbia Pictures. Mas o estúdio optou por Goldie Hawn. "Spelling-Goldberg avisou todos os estúdios de que seriam processados ​​por danos se me contratassem", disse Fawcett à Associated Press em 1979. "Os estúdios não me tocariam."

Ela finalmente chegou a um acordo para aparecer em três episódios de "Charlie's Angels" por temporada, uma experiência que ela chamou de "dolorosa".

Ela voltou a fazer filmes, incluindo o thriller futurista "Logan's Run", a comédia-thriller "Sunburn" e o estranho conto de ficção científica "Saturn 3", mas nenhum deles chamou a atenção do público.

Fawcett se saiu melhor com filmes de televisão como "Murder in Texas", "Poor Little Rich Girl" e especialmente como uma esposa abusada em 1984 em "The Burning Bed". O último lhe rendeu uma indicação ao Emmy e a há muito negada admissão dos críticos de que ela realmente poderia atuar.

Como mais uma prova de suas credenciais de atriz, Fawcett apareceu fora da Broadway em "Extremities" como uma mulher que é estuprada em sua própria casa. Ela repetiu o papel na versão cinematográfica de 1986.

Não contente em continuar jogando como vítimas, ela mudou de tipo. Ela interpretou uma mãe assassina na história de crime verdadeiro "Small Sacrifices", de 1989, e uma advogada dura no encalço de um ladrão em "Criminal Behavior", de 1992.

Ela também estrelou biografias da caçadora de nazistas Beate Klarsfeld e da fotógrafa Margaret Bourke-White.

"Senti que estava prestando um péssimo serviço a nós mesmas ao retratar apenas as mulheres como vítimas", comentou ela em uma entrevista em 1992.

Em 1995, aos 50 anos, Fawcett posou parcialmente nua para a revista Playboy. No ano seguinte, ela estrelou um vídeo da Playboy, "All of Me", no qual estava igualmente despida enquanto esculpia e pintava.

Ela disse a um entrevistador que considerou a experiência "um renascimento", acrescentando: "Não sinto mais. Restrições emocionais, artísticas, criativas ou em minha vida cotidiana. Não sinto mais essas fronteiras".

O momento mais infeliz da carreira de Fawcett pode ter sido uma aparição em 1997 no programa de David Letterman, quando suas respostas desconexas e incoerentes levaram muitos a especular que ela estava drogada. Ela negou, culpando seu comportamento estranho em conselho questionável de sua mãe para ser brincalhão e se divertir.

Em setembro de 2006, Fawcett, que aos 59 anos ainda mantinha um regime rígido de tênis e paddleball, começou a se sentir estranhamente exausto. Ela passou por duas semanas de testes e recebeu a notícia devastadora: ela tinha câncer anal.

O'Neal, com quem teve um relacionamento de 17 anos, tornou-se novamente sua companheira constante, acompanhando-a ao hospital para quimioterapia.

"Ela é tão forte", disse o ator a um repórter. "Eu a amo. Eu a amo de novo."

Ela lutou para manter sua privacidade, mas um funcionário do UCLA Medical Center se confessou culpado no final de 2008 de violar a lei federal de privacidade médica para fins comerciais pela venda de registros de Fawcett e outras celebridades para o National Enquirer.

"É muito mais fácil passar por algo e lidar com isso sem estar sob um microscópio", disse ela ao Los Angeles Times em uma entrevista na qual ela também revelou que ajudou a armar uma armação que levou à prisão do funcionário do hospital.

Sua decisão de contar sua própria história por meio do documentário da NBC foi uma inspiração para outras pessoas, disseram amigos. Os segmentos que mostram seu tratamento contra o câncer, incluindo uma viagem à Alemanha para procedimentos lá, foram originalmente filmados para um registro pessoal e familiar, disseram eles. E embora fraca, ela continuou a mostrar flashes de coragem e bom humor no documentário.

“Não quero morrer desta doença. Por isso digo a Deus: 'É realmente a hora de um milagre', disse ela a certa altura.

Nascida em 2 de fevereiro de 1947, em Corpus Christi, Texas, ela foi chamada de Mary Farrah Leni Fawcett por sua mãe, que disse que ela acrescentou a Farrah porque soava bem com Fawcett. Ela tinha menos de um mês quando foi submetida a uma cirurgia para remover um tumor do trato digestivo com o qual nasceu.

Depois de frequentar a escola primária católica romana e o W.B. Ray High School, Fawcett matriculou-se na Universidade do Texas em Austin. Os colegas alunos a elegeram como uma das 10 pessoas mais bonitas do campus e suas fotos acabaram sendo vistas pelo publicitário de cinema David Mirisch, que sugeriu que ela seguisse uma carreira no cinema. Depois de superar as objeções de seus pais, ela concordou.

Logo ela estava aparecendo em programas de TV como "That Girl", "The Flying Nun", "I Dream of Jeannie" e "The Partridge Family".

Majors se tornou seu namorado e seu conselheiro em questões de carreira, e eles se casaram em 1973. Ela retirou o sobrenome dele depois que se divorciaram em 1982.

A essa altura, ela já havia começado seu longo relacionamento com O'Neal. O casal nunca se casou. Tanto Redmond quanto Ryan O'Neal enfrentaram problemas legais e de drogas nos últimos anos.


Platt grad faz parte da equipe por trás do vencedor do Oscar de ‘Hair Love’

MERIDEN, Conn, (AP) - Um filme de animação de sete minutos se transformou em uma vitória do Oscar recentemente para um graduado da Platt High School que fazia parte da equipe de produção.

James Rolstone, que se formou na Platt em 2013, trabalhou como coordenador de produção em “Hair Love”. O filme centra-se na relação entre um pai afro-americano, Stephen, sua filha, Zuri, e o cabelo dela.

Entre a lição de amor próprio e autoaceitação está o desafio de modelar cabelos naturais.

Rolstone era um estudante de artes cênicas na Platt High School e ganhou o Prêmio de Mérito de Arte Frank A. Lamphier em seu último ano. Ele estudou cinema, edição, fotografia e trabalho de pós-produção no Emerson College.

“Muito orgulhoso do trabalho realizado neste curta e feliz por trabalhar com pessoas tão talentosas todos os dias”, postou ele no Facebook após a vitória.

Rolstone, que não foi encontrado para comentar, agora trabalha no Six Point Harness, um estúdio de animação em Los Angeles.

“Hair Love” foi exibido nos cinemas ao lado de “The Angry Birds Movie 2” em 14 de agosto de 2019 e, posteriormente, lançado no YouTube.

“Ele estava muito envolvido com teatro, artes, banda e participou de seis peças”, disse o professor de teatro Ethan Warner. “Um dos programas que ele escreveu aqui como dramaturgo é o que ele enviou para entrar na escola de cinema.”

Um grupo de alunos da Platt assistiu a “Hair Love” depois que recebeu o buzz do Oscar, disse Warner, antes mesmo de saber que um ex-aluno havia trabalhado na produção.

“Temos uma escola muito diversificada”, disse Warner. “Os alunos acharam que era uma peça poderosa. Além das questões raciais, as questões familiares eram muito importantes para eles. Estamos muito entusiasmados em ver James perseguir seus sonhos. ”

“Hair Love” foi dirigido por Matthew Cherry, um ex-wide receiver da NFL que se aposentou do futebol em 2007. Em seu discurso de aceitação no Oscar no início deste mês, Cherry fez referência ao CROWN Act. A sigla significa "Criando um mundo aberto e respeitoso para cabelos naturais". A lei visa garantir a proteção contra a discriminação com base na textura do cabelo e estilos de proteção.

Cherry tomou conhecimento de CROWN depois que o estudante do ensino médio Deandre Arnold foi informado de que ele não poderia participar da formatura a menos que cortasse suas terríveis mechas.

“‘ Hair Love ’foi feito porque queríamos ver mais representação na animação”, disse Cherry. “Queríamos normalizar o cabelo preto e há uma questão muito importante por aí, a Lei da Coroa. Se conseguirmos aprovar isso em todos os 50 estados, isso ajudará histórias como a de Deandre Arnold a parar. ”

Cherry disse em entrevistas posteriores que havia três razões para fazer o filme: iluminar o cabelo preto, normalizar as famílias negras e destacar os pais negros.

O vereador Larue Graham, que também é diretor executivo do Meriden Boys & Girls Club, disse que existe uma discriminação real contra os jovens negros por tranças, ou cor das tranças, ou vestido.

Mas a diversidade de Meriden torna isso menos problemático.

"Não acredito que vamos enfrentá-lo em Meriden", disse Graham.

Ele concordou que existem estereótipos prevalentes contra os pais negros.

“Não acredito que pais ausentes possam ser estereotipados”, disse Graham. “Existem pais bons e maus em qualquer lugar. Tenho muito orgulho do relacionamento que tenho com meus filhos, minha filha em particular. Eu não tive nenhum problema em fazer o cabelo dela. ”

Graham se lembra de muitas vezes que cabia a ele fazer o cabelo de sua filha.

Os estereótipos “prevalecem”, disse ele. “Não acho que sejam precisos, mas são predominantes.”

David Ortiz testemunhou a discriminação de cabelos negros em primeira mão como barbeiro e estilista no Feel Fresh na West Main Street em Meriden.

“As pessoas lidam com isso o tempo todo”, disse Ortiz. “Você é classificado como urbano e em alguns lugares isso é negativo. Mas não aqui."

Ortiz se sente insultado quando os clientes chegam e perguntam "Você sabe como cortar o cabelo dos negros?" ele disse. “Eu fico ofendido, não é o cabelo de gente negra, é o cabelo grosso, cacheado, étnico. Dominicanos e porto-riquenhos têm o mesmo cabelo. ”

Ortiz trabalha em meio período com jovens desempregados e marginalizados nas escolas secundárias locais. Os adolescentes são principalmente aqueles que não querem ir para a faculdade. Ele chama seu programa de definição de metas e afirmações de "Maneira Feel Fresh".

“Não deveríamos estar pedindo que você mudasse seu visual para caber”, disse Ortiz. “Promovemos o indivíduo. Fazemos dreads aqui do branco ao roxo, ao laranja, ao verde e ao azul. ”

Ellen Parks, proprietária da Dynamic Hair em West Main St., estimou que cerca de 40% das mulheres afro-americanas gostam de cabelos naturais. Os outros 60 por cento querem mudá-lo, às vezes muito e às vezes apenas um pouco.

“É apenas uma mentalidade sobre a pessoa”, disse Parks. “Não importa o quão bonita essa pessoa seja, aquele cabelo extra (teia) te dá mais coragem. Quando são meninas, têm que ter isso no baile ou nos aniversários. "

Todos os produtos de condicionamento e relaxamento ajudam as mulheres negras a cuidar do cabelo entre as visitas ao salão, disse ela.

“Você pode endireitar, soprar, torcer, trançar, costurar e algumas pessoas usam perucas”, disse ela. “E algumas pessoas precisam ser naturais porque estão orgulhosas. Tudo tem a ver com como eles aprendem a lidar com isso ou como se sentem sobre si mesmos. ”


Assista o vídeo: Famous chef Charlie Trotter and his restaurant (Outubro 2021).